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gestionados de forma sostenible,
raciclado y de fuantes controladas

POR LINIERS

EN PORTADA

Buscando el equilibrio. El reto de nuestro tiempo es
poner la tecnologia en su sitio: ni dangel ni demonio. Que

sea una herramienta a nuestro servicio, y no al revés. No
escrolear por las plataformas sin orden ni concierto, no
entrar a internet por defecto, ni convertirnos en un conjunto
de datos (que es lo que somos los usuarios para una industria
voraz capaz de monetizarlo todo). Se multiplican los
experimentos mas o menos extremos de desconexion que
hablan de una fatiga digital que de vez en cuando nos hace
intentar buscar un orden mas humano y unos estimulos mas
naturales. Para no viajar entre los extremos —pensar en la
desconexion total es bastante distopico en 2024—, el reto es
buscar el equilibrio entre los dos mundos, el digital y el fisico.
De eso trata el tema que abre este Especial Tecnologia,

en el que entrevistamos también a Lila Ibrahim (Google
DeepMind), analizamos el impacto de la inteligencia artificial
en las campanas electorales y descubrimos los dispositivos
que estan robandole protagonismo al movil. kareia vazauez

——————

HA COLABORADO

Marta Peirano (Madrid, 1975) es periodista y escritora especializada
en tecnologia y poder, temas recurrentes también en sus libros, como
El enemigo conoce el sistemay Contra el futuro. En este niumero
analiza como la |A impacta hoy en las elecciones.
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Martin Caparros
La palabra ‘nepobaby’

AY UNA PALABRA que avanza rauda, a
cara y pecho descubiertos, a paso re-
doblado hacia la fama del lugar comun.
El New York Magazine la declaro, hace
un ano, su palabra del afio. La palabra
se puso de moda porque dice algo que
no sabiamos decir, o no sabiamos que
sabiamos decir. Hace un afio yo no la conocia; en estos
meses la he escuchado y leido varias veces. La palabra
nepobaby parece responder a una realidad reciente y
habla, en realidad, de una de las mas viejas.

Porque ahora llaman nepobabies a todos esos hijos
de papd —o de mama— famosos que aprovechan su hi-
jitud para hacer carreras alli donde mama —o papa —
hicieron la suya. La palabra empezo a usarse hace muy
poco en Hollywood, faltaba mas; la idea es inmemorial.

Seguramente hubo, tan antafio, tiempos en que ser
hijo de tal o cual no definia las vidas: cada quien vivia
la suya como mejor podia. Pero después los hombres y
mujeres salieron de las cavernas y se inventaron grupos
con jefas o jefes. Es probable que, al principio, los eli-
gieran por su astucia, su fuerza, sus habilidades, o sea:
para que les sirvieran. Después los jefes se volvieron
hombres y ambiciosos, necios, y usaron su poder para
pasarselo a alguien cercano: un hijo, un
hermano, un entenado. Entonces los de-
mas imitaron su ejemplo: quien tuviera
una vaca o una faca también quiso de-
jarsela a sus descendientes. Asi, casi sin
darse cuenta, inventaron la herencia.

La herencia es una de las bases del
sistema: la idea de que cuando alguien
consigue algo puede y debe legarselo a su prole. La he-
rencia es el esqueleto de la propiedad y es, cada vez, ori-
gen de codicias y disputas. (Por eso, entre otras cosas,
la Iglesia de Roma, siempre precavida, prohibio que sus
agentes engendraran.) La herencia es uno de esos con-
ceptos tan establecidos que parecen logicos o, incluso,
naturales. Y no tiene nada que ver con la naturaleza pero
no se discute; se puede discutir, si acaso, qué porcenta-
je de esos bienes le entregara al Estado quien los recibe
como pago por el mérito irrefutable de ser hijo.

Esta claro: los nepobabies son esos hijos de estrellas
de diversas pantallas que consiguen, por ser hijo de,
el lugar que sus padres, que no lo eran, tuvieron que
ganarse por sus meritos. La diferencia es que heredan

E] elpaissemanal@elpais.es

PAMPLINAS

Los nepobabies son esos hijos de papa
0 mama famosos que aprovechan
su hijitud para copiarles las carreras

algo mas etéreo que otros herederos: un lugar en el set,
en el microfono, en el poder, en la atencion del publico.
La herencia material estd aceptada; la inmaterial, la de
los nepobabies, se discute, y la palabra suena desdeno-
sa, casi insulto. Nos parece normal que se leguen bie-
nes pero no carreras: como que los bienes se poseen y
pueden depositarse en bancos, y en cambio los talentos
y apariencias se despilfarran, no pueden transmitirse.
Pero vivimos en un mundo donde la riqueza se concen-
tra mas y mas, se acumula en manos de unos pocos, y el
nepobaby es la version show business de este globo in-
flado donde los hijos de los ricos son muy ricos: ahora
los hijos de los famosos son famosos.

Y la palabra nepobaby es obviamente un anglicismo,
aunque llegue del latin via nepotismo —que viene de ne-
pos, sobrino, y de los afios mil y poco, cuando no habia
papa que no tuviera un “sobrino” para ordenarlo obispo
o regalarle un monasterio.

Un anglicismo bien armado, con la gracia de juntar
latin cultito e inglés de andar por casa, que ya se esta
imponiendo. Salvo quizas en algunos paises, donde hay
un nepo por excelencia, su Excelencia. No hay nepo-
baby mas nepobaby que un principito o principita que,
hija de su papa, sigue su ruta y se convierte en reina. Es

curioso: muchos ciudadanos que ensalzan esta via la
denigran cuando el baby no es hijo del rey de un reino
sino de un rey de la pantalla. Quiza les desagrada que
el uso y abuso de la sangre, aristocraticos por defini-
cion, se nos democratice.

La idea, otra vez, parece nueva pero es una antigua-
lla. Vivimos en un pais que se rige por el nepo, que siem-
pre —salvo un breve lapso— se rigio por él: donde el
sistema es nepo. Muy lejos de nosotros, por supuesto,
cualquier conato de criticarlo o reprocharlo: el sefior
Dios, en su infinito saber, sabra por que lo hizo e, incluso,
por que no lo deshace. El sefior Dios, sabemos, lo sabe
casi todo y, por si acaso, nunca nos lo cuenta.

iY viva el nepobaby! —eps
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AUDACES

¢ES USTED EL PADRE
DE LEONARDO MESSI?
PE RDON — LION EL" si de que se uniera a la escuadra. Se-
@ ¢ ® gun la normativa vigente en ese en-
tonces, si un jugador debutaba en
— un seleccionado no podia jugar para

Omar Souto es el gerente de selecciones nacionales otro. A pesar de los 16 afios y la timi-

- ’ . dez furiosa, en Espafia el rumor de
de la Asociacion de Fatbol Argentino, pero, sobre T

todo, es el hombre que hace 20 anos llamo a Jorge crecer: en el equipo cadete del Barca
Messi para preguntarle si su hijo querria jugar con habia hecho 38 goles en 31 partidos.
el combinado albiceleste y no con Espana. Sin embargo, cada vez que lo llama-

ban, el padre en representacion del
hijo decia que no. Los espafioles se-
guian insistiendo.

e ]

POR FEDERICO BIANCHINI
FOTOGRAFIA DE MARIANA ELIANO

OMO EN TODO mito de
nacimiento del héroe, la
estructura de la narra-
cion es la misma, aunque
hay versiones encontra-
das: en un Mundial juvenil de 2003
(el sub-17 en Finlandia, el sub-20 en
Emiratos Arabes Unidos), un espa-
fiol (el cocinero de la seleccion o un
delegado del Valencia) le hace una
pregunta al técnico argentino (Hugo
Tocalli): “;Por qué no trajo al jugador
del Barcelona? Es mucho mejor que
todos los que estan aca”. En ambos
casos todos los que estaban ahi eran
jugadores de primer nivel. En las dos
versiones, angustiado, el técnico ar-
gentino se pregunta quien es ese chi-
co: Lionel, el de los pies magicos.
Como en todo mito de nacimien-
to del heroe hay personajes princi-
pales, personajes secundarios y otros
gue intervienen en momentos clave
y, al igual que las moiras griegas o las
parcas romanas, ayudan a cumplir
un destino. Omar Souto (provincia de
Buenos Aires, 72 afios), hoy gerente
de selecciones, es uno de ellos.
Desde hacia tiempo, la seleccion
espafiola intentaba convencer a Mes-

EL PAIS SEMANAL

A la vuelta del Mundial juvenil,
Tocalli le dijo: “Tenés que traerme al
chico del Barcelona”. “;A quién?”. “A
Leo Messi”. Lo primero que se pre-
gunto Souto, en aquella época en la
que los celulares se usaban para ha-
blar por teléfono, fue como encon-
trar a alguien de quien solo sabia el
apellido. En un locutorio, pidio la
guia de Rosario. Entro en la cabina,
arranco la pagina de los "Messi” y fin-
gio una llamada. Cuando atendieron,
corto: no le interesaba hablar sino
disimular el pequefio hurto. Desde
el predio de la Asociacion del Fut-
bol Argentino (AFA), recorrio la lista.
Uno por uno hasta llegar a Eusebio
Messi. Al atender, Rosa Maria Pérez

le dijo que si, que ese chico era su
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“Aca lo trataban mal [a Messi]:
buscaban cualquier cosa para
pegarle. Ahora, lo contrario”

nieto y le paso el numero de su hijo
Jorge. “Buenos dias, te habla Omar,
del departamento de selecciones de
Argentina, y queria hablar con Leo-
nardo”. “jPor fin llaman!”, dijo Jorge
antes de corregir el nombre de su hijo.
Lo que siguio fue el armado de dos
partidos amistosos para asegurar al
crack como jugador argentino. Y, lue-
g0, todo lo demas. Desconocedor del
miedo, el rosarino mostro su furia en
lasinferioresy, luego, cuando entroé en
confianza con la mayor no hubo quien
pudiera detenerlo. En un afio y medio,
la Copa Ameérica en Maracana, la Fi-
nalissima ante Italia en Wembley y la
Copa del Mundo de Qatar confirma-
ron su estatus mitico.

Hoy, lejos de la épica de las leyen-
das heroicas, Souto se recupera de un
accidente cardiovascular que lo dejo
tres meses internado. Cuenta que per-
dio un poco la vista, que debe hacer
dialisis de lunes a viernes y un sabado
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Arriba, documentos
en su despacho. A la
derecha, Omar Souto,
gue se encarga de

la logistica de todas
las selecciones de
futbol argentinas.

cada dos semanas pero que, con es-
fuerzo, puede continuar con su traba-
jo. Bajo su responsabilidad esta la lo-
gistica de todos los planteles: futsal y
futbol playa en sus distintas categorias,
chicas y chicos; la sub-15, la sub-17, la
sub-20, la sub-23, la mayor y la selec-
cion del ascenso.

De chico, queria estudiar abogacia
o periodismo, pero su padre fallecio
cuando él tenia 18 y su hermano 15, asi
gue tuvo que ir a trabajar. En la admi-
nistracion de una maderera primero,
de una confiteria luego, de una carpin-
teria después.

A mediados de los afios noventa
era el encargado de un supermercado

mayorista. Los envases deteriorados
(latas de melocotones, fideos rotos) no
podian venderse y €l se los donaba al
Club El Porvenir para que comieran
los jugadores. Alli, conocio al presi-
dente de la institucion. Luego de que
el supermercado cerrara, fue a pedir-
le trabajo. “Yo te voy a hacer entrar a
la AFA’, le dijo el hombre. Y cumplio.

Souto minimiza su rol en el mito
(“El siempre habia querido jugar para
Argentina”) y se enoja con los perio-
distas deportivos. “Aca lo trataban
mal: buscaban cualquier cosa para
pegarle. Y, ahora, después de ganar
la Copa América y el Mundial, lo con-
trario: a lo mejor ahora
hace mas cagadas que
antes, pero estan todas
bien. ;Sabés cual es el
problema? No analizan
el juego: solo buscan
crear polémica. Fijate
que, en el partido con
Francia, en el primer
tiempo y un rato del se-
gundo, Argentina jugo
con cinco numeros 10
ubicados en la cancha.
Nadie lo noto. jGana-
mos! {Salimos campeo-
nes! ;Con qué tactica?
.Como se habia despla-
zado el equipo? A nadie
parecio importarle”.

En estos 28 anos, cuenta, apren-
dio a trabajar con las selecciones, a
respetarlas. “Estoy en un lugar que
quisieran estar los 40 millones de ar-
gentinos: ver a Messi, hablar con él,
con los jugadores, los técnicos, tener
confianza con ellos”.

Viajo por todo el mundo: Italia,
Espafia, Holanda, Japon, China, Co-
reay lugares a los que nunca hubiera
ido ni de vacaciones, como Nigeriay
Finlandia, pero que termino disfru-
tando. “Yo creo que cumpli. ;Que po-
dria pedir? Solo tener un poco mas
de vida para seguir disfrutando todo
esto”. —EPS
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Poder elegir
es tu poder.

Hoy una empresa necesita trabajar de media con tres bancos hemos financiado con 1.300 millones de euros a mas de
distintos. Y en nuestro pais una de cada dos habéis elegido 5.000 startups. O puede que simplemente hayais decidido
hacerlo con Banco Sabadell, que aporta mas del 30% de la trabajar con nosotros por nuestra capacidad de entenderos y
financiacion que necesitais para operar y seguir creciendo. acompanaros en vuestros proyectos. Sea como sea, lo mas
Quizas nos habéis elegido porque somos el banco mas importante es que sois vosotras y solo vosotras las que tenéis
recomendado por las empresas. O porque gestionamos el el derecho y el poder de decidir con qué bancos trabajar.

20% de los TPV del comercio en Espana. O porque Es tu empresa. Es tu vida. Nos encanta ser tu banco.
concedemos el 35% del crédito a la exportacion. O porque Tu eliges.

OSabadell



Juan José Millas
Politica y cosmética
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0 SOY EUROPEISTA hasta la médula.
Voté en las elecciones del pasado g de
junio, pese a que me habia levantado
de la cama con una neuralgia de ca-
ballo. Me refiero a ese dolor que te
atraviesa el ojo (el izquierdo, en mi
caso) y desciende y desciende hasta
provocar también una neuralgia de
faringe que impide el paso de toda clase de solidos y li-
quidos, incluida la saliva. Cuando se alcanza el paroxis-
mo (signifique lo que signifique paroxismo) no hay otra
que atizarse dos o tres analgésicos y meterse entre las
sabanas con los ojos cerrados y la habitacion a oscuras.
Aun asi, no deja uno de ver figuras monstruosas pro-
vocadas por la excitacion del trigémino, que creo que
es el nervio implicado en el desastre.
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Detallo lo anterior para despejar cualquier duda res-
pecto a mi europeismo, pues lo sensato habria sido no salir.

El caso es que tropece hace poco con esta foto pu-
blicada a cuatro columnas en una de las paginas del pe-
riodico. La pasé de largo, como si se tratara del anuncio
de una colonia, quiza de una crema de manos, porque la
imagen evocaba ese registro del mundo de la publicidad.
Ursula von der Leyen parece hablarnos de los cuidados
de la piel (la suya es perfecta) y debajo, a un tamano
mucho mas pequefio, aparecen unas personas que, si
no te fijas bien, podrian confundirse con tubos de po-
mada o frascos de perfume. Inquieto ante la existencia
de un producto de belleza que se llamara Economy Jobs,
regrese al “anuncio” para advertir con sorpresa que se
trataba de una noticia. Me llamo mucho la atencion esta
proximidad entre la politica y la cosmeética. En fin. —Eps

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de Nicolas Maeterlinck (Europa Press [ Contacto)



SOLUCIONES SOSTENIBLES
PARA UN PLANETA MEJOR

En ACCIONA ofrecemos soluciones sostenibles para dar
respuesta a los grandes desafios globales. Ponemos el foco
en las personas y en el planeta, y disefiamos infraestructuras
regenerativas para lograr su bienestar y conservacion.

Porque creemos que existe una manera diferente
de hacer negocios.

Descubre mas en:
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BUSINESS AS UNUSUAL
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INTERNET. EL EXCEL
ESTA DE MODA
Y TRIUNFA EN TIKTOK

Ya no hace falta ser un experto en bailes,
ensenar deliciosas recetas o viajar a los
rincones mas alucinantes. Solo hay que
saber usar Excel para triunfar en la red
social de los videos cortos.

POR ALEX SERRANO

L OTRO LADO de las coreografias, de
la ostentacion y de las sonrisas per-
fectas, hay un territorio en el eco-
sistema influencer que mueve miles
de seguidores y mucho dinero. Alli
no hay ni playas paradisiacas, ni recetas vistosas
ni esos deslumbrantes trucos de maquillaje que
plagan la Red. Solo las multiples posibilidades y
complejidades de las humildes hojas de calculo.
Dejando la erdtica exclusivamente para los fana-
ticos de los numeros y las formulas, ensefar a uti-
lizar Microsoft Excel o desvelar todos los secretos
que nos permitan sacarle el maximo partido al
programa se ha convertido en un nicho de lo mas
lucrativo en las redes sociales del momento.

En lo alto de la piramide de este espacio se situa
la treintafiera estadounidense Kat Norton, que
acumula un millon de seguidores en Instagram y
casi la misma cifra en TikTok. Bajo el seudonimo
Kat: Chief Excel Officer, la joven acufio un estilo en
el que replicaba ese lenguaje mas coloquial de es-
tas redes sociales para ensefiar a utilizar esta her-
ramienta de hojas de calculo. El resultado, un éxito
meteorico: Norton se ha convertido en millonaria
gracias a una linea de negocio que incluye cursos
online en su web, miss-excel.com, y mentorias en
empresas y organismos como la Universidad de
Cambridge o el grupo mediatico ViacomCBS. En
su perfil, Norton asegura haber formado a mas de
un millon de alumnos y, con ello, logrado una for-
tuna de siete cifras en dos afios.

La canadiense Emily McDermott es otra in-
fluencer de Excel. Comenzo vendiendo plantillas
de Excel en Etsy, la mayor plataforma global de
venta online de artesania y objetos de decoracion.
Dos afios después habia logrado 280.000 dolares.
Una via tan curiosa como lucrativa que no ha sido,
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sin embargo, la elegida por quien es uno de los
influencers espafioles mas destacados del sector.
Alvaro Marin es un ingeniero civil de 28 afios na-
cido en Albatana que, desde Albacete, alimenta
de contenido sus canales de Instagram y TikTok,
bajo el usuario @excelconalvaro. Ante todo, se
sincera: “No me considero influencer ni nada, esto
ha salido asi".

Alvaro responde por teléfono a la que es,
segun confiesa, su primera entrevista. Cuenta
como el Excel es su programa de cabecera des-
de que estudiaba una ingenieria y que lo sigue
siendo profesionalmente: “Me dedico al sector
del transporte, asi que lo uso todavia mas que
antes”. En esa época pasada pero olvidada del
confinamiento, mientras unos hacian panes y
distintas recetas, €l grabo unos videos formativos
para sus companerosy
se dio cuenta de la es-
casez de este tipo de
videos en la Red.

Entre sus facetas
también esta la de ser
musico. Eso, cuenta, le
ayudo a crear un con-

TEXT TO COLLUMMNS TOOL

Kat Norton
ha ganado
una fortuna
de siete
cifras
ensenando
Excel en
las redes.

tenido mas dinami-
co: “Siempre he teni-
do bastante habilidad
para hacer videos”. Por
eso, dice, vio la posib-
ilidad de unir habili-
dades y, en 2022, probo
suerte haciendo unos
sencillos sobre Excel.
Sus seguidores y su
contenido han crecido
constantemente des-
de entonces. Aunque
no todo ha sido facil:
“He experimentado al
100% las inseguridades
de una persona que no se ha puesto nunca delante
de una camara”. También recuerda como al prin-
cipio era mucho mas introvertido, con miedos,
pero poco a poco se ha ido soltando. “Luego, en
mi vida, no soy tan abierto”, confiesa.

No vive de ser influencer por el método tradi-
cional de monetizacion en redes sociales por volu-
men, pero su exito si le ha permitido crear su pro-
pia consultoria y cursos, tanto online como dirigido
a empresas. En su caso, la pasion por las hojas de
calculo le han dado la formula del éxito en redes sin
tener que aprender ni un solo paso de baile. —eps

T WOULD BE
COULD JUST S

AMAZING IF YOU
END ME THE SHEET

YOU WANT ME TO LOOK AT
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Fotografia de la cuenta de TikTok @miss.excel
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EL PULSO

TRABAJO. REBELION
LABORAL EN EL
VATICANO

Empleados de los Museos Vaticanos
se quejan de la obligacién de devolver
lo cobrado durante la pandemia,

de las horas extra infrapagadas

y de las promociones opacas.

POR LOLA GALAN

N SUS CASI 100 afios de existencia, el Esta-
do de la Ciudad del Vaticano ha visto de
todo: asesinatos, escandalos financieros y
hasta un atentado contra un papa, Juan
Pablo II, pero nunca algo tan comun fuera
de sus murallas como una protesta laboral. Moti-
vos, sin embargo, no faltan a juzgar por las quejas
hechas publicas recientemente por 49 empleados
de los Museos Vaticanos, los primeros en romper
el pacto de silencio no escrito que ha funcionado
hasta ahora en un territorio donde no estan per-
mitidos los sindicatos. En una respetuosa carta
dirigida al cardenal salmantino Fernando Vérgez
Alzaga, presidente del Governatorato del Estado
de la Ciudad del Vaticano (autoridad ejecutiva del
territorio), los trabajadores se lamentan de ser
tratados como “mercancia” y reclaman cambios
sustanciales en sus condiciones de trabajo. De no
encontrar respuesta, amenazan con los tribuna-
les. Un plante insolito que ha venido a empafiar
la imagen del pequerfio territorio en el que reina
como soberano absoluto el papa Francisco.
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/Queé ha llevado a estos fieles servidores de su
santidad, todos catolicos, como es preceptivo, ita-
lianos y residentes en Roma, a plantearle semejan-
te desafio al pontifice? Todo apunta a que el deto-
nante ha sido la decision de los administradores
del Estado de obligarles a reembolsar los salarios
percibidos durante la pandemia, cuando todas las
instalaciones culturales permanecieron cerradas.
Los empleados (47 vigilantes, un restaurador y un
encargado de la libreria) también denuncian la fal-
ta de criterios y transparencia en las promociones
o cdlculo de antigiiedad, tachandolas de “patrimo-
nio absoluto del jefe”, y la anomalia de que las horas
extraordinarias “se pagan menos que las ordina-
rias’. Suiniciativa va en serio. La misiva, difundida
por Corriere della Sera en mayo, lleva el sello de la
célebre abogada Laura Sgro, que reabrio el caso de
la desaparicion en 1983 de Emanuela Orlandi, hija
de un trabajador de la Santa Sede.

Entre los motivos de su descontento, los traba-
jadores mencionan la obligacion, en caso de en-
fermedad, de estar a disposicion de una eventual
inspeccion del Vaticano las 24 horas del dia, lo que,
sefialan, es “una violacion de la dignidad de la liber-
tad personal”. En el mismo escrito hablan también
de los problemas de seguridad de los Museos Va-
ticanos, que atesoran incalculables obras de arte,
y son visitados a diario por entre 25.000 y 30.000
personas. Pese a ello, dicen que solo funcionan dos
de las salidas de emergencia, muchas de las salas
carecen de climatizacion, la seguridad policial se
limita a un agente y el trabajo de la deteccion de
metales no siempre es riguroso.

A pesar de ser una protesta minoritaria (en los
museos trabajan 700 personas y en el Estado Pon-
tificio, 5.000), los problemas que enumeran los fir-
mantes de la carta son, dicen, “comunes a muchos
trabajadores”. Asi lo puntualiza la Asociacion de
Empleados Laicos del Vaticano que, en su web, ex-
plica que lleva pidiendo desde hace meses, “preci-
samente para evitar el clamor mediatico, un dialo-
go con los responsables del Gobierno vaticano, sin
haber obtenido respuesta alguna”. Las relaciones
laborales del Estado estan reguladas por un regla-
mento que se renueva periodicamente desde 1932
(el ultimo, aprobado en 2010). Pero los cambios in-
corporados no impiden que el documento se man-
tenga lejos de las legislaciones laborales europeas.
Concedia un solo dia de permiso por el nacimiento
de un hijo (ahora ampliado a tres) y mantiene cier-
to control sobre las vidas privadas de los emplea-
dos. Y una conducta inapropiada, dentro o fuera
del trabajo, puede ser objeto de sancion. —eps

Trabajadores
de los
Museos
Vaticanos

se preparan
para la
apertura de
las salas.
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Fotografia de Andrew Medichini (AP /LaPresse)
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EN IMAGENES

LA GUARIDA
DEL DRAGON

En 1998 abria en Old Street, al este
de Londres, el Dragon Bar. Pronto
se convirtio en el epicentro de la
cultura underground de la ciudad.
Diez anos después, con el barrio ya
irremisiblemente gentrificado, cerro sus
puertas. Un libro lo recuerda.

POR TONI GARCIA
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Fotografia de Aiko / Sara Shamsavari [ Insa / Justin Piggott / Mimic (Todas las fotografias de este reportaje pertenecen

al libro The Dragon Bar Book, de Josh Jones y James-Lee Duffy, publicado por la editorial Pavement Licker)

EL PAIS SEMANAL

Imagenes pertenecientes al
libro The Dragon Bar Book
(Pavement Licker), de Josh

Jones y James-Lee Duffy, que
documenta la historia de este
local de paredes grafiteadas,
mobiliario de segunda mano y una
clientela compuesta por artistas

y aspirantes a delincuentes.

FINALES DE LOS anos no-
venta, cuando Londres
aun no habia caido pas-
to de la gentrificacion,
los magnates del este
y los chefs estrella, aparecio en Old
Street un local llamado Dragon Bar y
se convirtio en el centro del universo
del arte callejero britanico.

Ubicado en una calle que en 1998
no era demasiado aconsejable para los
turistas, este garito oscuro y de clien-
tela salvaje, congrego casi instanta-
neamente a lo mas granado de la es-
cena underground londinense.

El padre del Dragon Bar fue un
tipo llamado Justin Piggot, con las
ideas muy claras sobre lo que debia
ser su establecimiento, tal y como ex-
plica en el libro The Dragon Bar Book:
“Ya tenia el bar perfecto en mi cabe-
za: queria a Tom Waits saliendo por
la puerta, un letrero de neon parpa-
deante sefialando un callejon y lleno
de raritos”. Piggot encontro el edifi-
cio vacio y luego construyo y equipo
el local él mismo. “En esa época, Sho-
reditch y Old Street eran lugares som-
brios: coches quemados, olia un poco
mal, los taxis no querian ir alli después
de oscurecer y habia muchos almace-
nes vacios y edificios tapiados”, apunta
Josh Jones, coeditor del libro y uno de
los fundadores del mitico fanzine de-
dicado al arte, Pavement Licker.

El boca a oreja hizo el resto y las
paredes del lugar se llenaron de grafi-
tis de figuras, algunas de las cuales pa-
saron después a convertirse en objeto
del mainstream global. Banksy tuvo su
primera exposicion en Londres alli (el
original Santa’s Ghetto). “Creo que fue
como el CBGB neoyorquino en Lon-
dres”, apunta Josh Jones.

El Dragon Bar bajo la persiana en
2008, pero Jones tiene claro que aun
hay esperanza: “Lugares asi son cada
vez mas dificiles de encontrar, pero
de estas cenizas surgird un ave fénix...
j0 esperemos que un dragon!”. —EpPS
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BROADWAY MUTA

nuevas compuestas por estrellas del pop como Rufus Wainwright o Florence Welch

L PASADO 14 de abril ocurrio
lo casi nunca visto en Broad-
way: el estreno de un musical
completamente nuevo, crea-
do desde cero por profesio-
nales del teatro que ni adaptaban un
libro ni una novela ni una serie ni es-
trujaban el cancionero de un grupo
de radioformula. Lempicka contaba
una historia nueva, la de la retratista
polaca Tamara de Lempicka, y en ella
sus creadores habian vertido 13 anos
de trabajo. El 19 de mayo ocurrio algo
que si suele verse en Broadway: ese
musical cerraba de forma fulminante
tras solo 41 funciones por falta de pu-
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PORTOM C. AVENDANO

blico. Lempicka se ha convertido en
el ultimo ejemplo del veneno que es
la originalidad en el teatro comercial,
incluso en su capital mundial. Y tam-
bién es sefial de algo mas profundo: el
oficio de creador de musical esta en
vias de extincion, en lo que se refie-
re a obras escritas por dramaturgos y
compositores con décadas de forma-
cion que han dedicado afios de su vida
a colaborar con actores, escenografos
y coredgrafos para crear una obra uni-
ca y nueva donde la tradicion musical
y de otras tantas disciplinas se conci-
lia con las necesidades dramaticas de
una historia concreta. El modus ope-

randi que nos ha dado West Side Story,
Sweeney Todd, My Fair Lady, Evita o
incluso Los miserables empieza a ser
una reliquia.

Hasta ahora le comia terreno el in-
vencible jukebox musical, obras con
canciones de grupos va conocidos (el
irreductible Mamma Mia! de Abba,
los de Elvis Presley, Madonna, Blon-
die, Take That, Green Day, los Beat-
les, Cher, Spice Girls, Michael Jackson,

Una escena de
Cabaret, la nueva
version del musical
clasico que ha
regresado a Broadway.

EL PAIS SEMANAL
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ESTA PASANDO

“Los musicales salen ahora de estudios
ﬂue quieren un sonido que funcione
e antemano” (Alberto Mira, autor)

Daft Punk, Donna Summer y Alanis
Morissette, e incluso hay dos de Bob
Dylan). Actores y decorados super-
puestos a la imagen de estrellas del
pop. A la sombra de estas superpro-
ducciones languidecian los Stephen
Sondheim, Richard Rodgers, Leonard
Bernstein, Cole Porter o George Ger-
shwin de nuestros dias. Alguna obra
daba alguna alegria: Hamilton, de 2015,
es un taquillazo de mas de 1.000 millo-
nes de dolares, y de los pocos musicales
en conseguir el Pulitzer; en 2020, el ex-
perimental In The Loop lograba el mis-
mo galardon. Pero por lo demas, el es-
tado de salud del género es... Lempicka.

Ahora surge una tercera via. Ni
exitos de radioférmula ni obras pura-
mente teatrales. En los tlltimos meses
hemos visto el anuncio de musicales
casi totalmente originales, cuyos com-
positores son... estrellas del pop. Hay
un El Gran Gatsby de Florence Welch
(de Florence and the Machine), un
Opening Night de Rufus Wainwright
(basado en Noche de estreno, de John
Cassavetes), un Romeo y Julieta de
Jack Antonoff (productor de Lana del
Rey, Taylor Swift, Lorde o Clairo) y una
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pelicula que dirigira Michel Gondry
donde los personajes cantaran can-
ciones de Pharrell Williams. Es uno de
los cambios mas radicales del género
en su siglo y pico de vida: las manos
gue llenan los escenarios ya no se han
nutrido en ellos. Vienen de fuera.
“No hay margen para la oportu-
nidad, solo valen apuestas seguras’,
razona el productor espafiol Fernan-
do de Luis-Orueta. Y sefiala lo desor-
bitado de los precios en taquilla: “Por
500 dolares solo puedes salir satisfe-
cho. Y a un fan de Rufus Wainwright
ya lo tienes ganado antes de subir el
telon”. “;Quien produce los musicales
ahora? Ya no son productores visiona-
rios como en el pasado’, alerta Alberto
Mira, profesor en la Oxford Brookes
University y autor de The Pop Musical
(Columbia University Press) y una mo-
nografia sobre Stephen Sondheim que
publicara Akal. Se refiere a los legen-
darios productores que, en el siglo XX,
se la jugaban con propuestas arries-
gadas que desarrollaban con equipos
creativos que ellos mismos formaban
y mimaban como seleccionadores de
futbol: Harold Prince ayudo a forjar

West Side Story, Cabaret, Company, Evi-
ta, Elviolinista en el tejado o El fantas-
ma de la opera, y Cameron Mackintosh,
Los miserables. “Ahora, los musicales
salen de estudios como Stage o Disney,
y los estudios quieren un sonido que
funcione de antemano’. Los estudios
operan de forma distinta. En vez de
juntar a primeras lanzas a ver qué sale
por 0smosis, se decide un resultado de
antemano y, luego, la forma mas bara-
ta de llegar a él. Para algunos, es pura
v dura demanda de mercado. Para los
puristas, es defenestrar un oficio sa-
grado, poner a tiktokers a dirigir cine.

Ya ciertas estrellas de pop se ha-
bian atrevido con la dramaturgia, un
género de prestigio incomparable
cuando sale bien (los anglosajones lo
llaman legitimate theatre por algo). Por
Broadway ha pasado 7Tommy, la 6pera
rock de The Who de 1969 v, en 1988,
Chess, sobre un campeonato de aje-
drez en lo mas crudo de la Guerra Fria:
musica original de Benny Andersson
y Bjorn Ulvaeus, compositores de
Abba. Vistos en su dia como ejercicios
de intrusismo, en este nuevo panora-
ma tienen el aura de precursores en-
trafiables: Tommy ha vuelto este afio a
Broadway y Chess lo hara el que viene.
Por otro lado, Elton John es el firman-
te del musical mas rentable de la his-
toria, El rey leon (asi como estropicios
del tipo Aida, en 2000, Lestat en 2006
v El diablo viste de Prada en 2022). La
fuerza con la que esta nueva remesa ha
irrumpido sugiere buena salud.

.Y esos nuevos compositores for-
mados para contar historias musical-
mente? Ahi siguen. Su apuesta segura
son adaptaciones de cine: en 2025 lle-
garan Karate Kid, La la land o Magic
Mike. El éxito de la temporada es La
muerte os sienta tan bien. ;Sera algu-
no una obra maestra? Responde De
Luis-Orueta: “El teatro siempre sobre-
vive”. —EpPs

Arriba, Rita Rivera

afina el papel de Anita
en West Side Story,
en Nueva York, 1957.

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de John Springer Collection / Corbis / Getty Images
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Darnos sin mesura a los demas
puede llevarnos al agotamientoy
a la frustracion. El impulso nace
en la infancia, con la necesidad
de aprobacién de los padres.

EL SINDROME
DEL NINO BUENO

POR FRANCESC MIRALLES
ILUSTRACION DE LORENZO MONTATORE

L PASADO DiA del Libro entro en las lis-
tas de los titulos mas vendidos una obra de
Xavier Guix con el significativo titulo de El
problema de ser demasiado bueno. El ensa-
vo de este psicologo, que un cuarto de siglo
atras fue actor comico, aborda un tema tan
comun como poco tratado: el sufrimiento
de vivir para complacer a todo el mundo.
Este impulso limitador parte de la infancia,
cuando necesitamos de la aprobacion de los
adultos y, para ello, aprendemos a no causar problemas, a
portarnos bien. “Lo que llamamos guiones de vida empe-
zaron a escribirse cuando papa y mama, la familia en gene-
ral, expresaron opiniones, soltaron comentarios juiciosos
y etiquetaron la conducta de sus criaturas sin darse cuenta
del calado que tenian para sus psiques’, dice el autor.

Al entrar en la madurez, seguimos cargando con esta
programacion que incluye mandatos como “Calla y sé
obediente”, “Si no te gusta, te aguantas” o “Si eres asi,
no va a quererte nadie”. Esto hace que, aunque seamos
ya adultos, sigamos tratando de agradar y satisfacer a
los demas, muchas veces en contra de nuestras propias

El hombre que renunciaba atodo

— Que bello es vivir es una pelicula
navidena que ilustra de forma clara
el sindrome de los nifios buenos.

— El protagonista queda sordo del oido
izquierdo tras salvar a su hermano
en una pista de hielo. Despues,
cuando, tras graduarse, se dispone a
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viajar a Europa, acaba renunciando
porque debe encargarse de |la com-
pafiia de emprestitos de su padre
tras su muerte, que deja dinero a
familias humildes. Y, acostumbrado
a renunciar a sus deseos, ni siquiera
puede celebrar su luna de miel.

PSICOLOGIA

prioridades. A menudo entregamos el tiempo que no
tenemos a los demas solo para que no se enfaden, por
ese miedo original a bajar puntos en su consideracion.

Asi, la ejecutiva estresada que desearia quedarse
en casa leyvendo una novela acaba acudiendo a una car-
gante cena familiar o de viejos amigos, donde se aburre
o siente que le drenan la poca energia que le queda. O
el joven que desearia cursar Bellas Artes acepta pasar
primero por una escuela de negocios, porque es lo que
debe hacer para “ganarse la vida” y “ser alguien”.

Hay innumerables momentos, grandes y pequefios,
en los que renunciamos a lo que somos y deseamos para
obtener el beneplacito de los demas, sea la sociedad o
nuestro circulo inmediato de amigos o familiares. Aqui
reunimos algunas consecuencias de esta mala bondad.

Agotamiento y falta de sentido. Cuando nos acostum-
bramos a satistacer las necesidades ajenas, podemos
llegar a sentir que no tenemos vida. Como un hamster
en la rueda que da vueltas pero no lleva a ningun sitio,
nos vaciamos de ilusion y dejamos de identificarnos con
nuestra existencia.

Estrés y angustia. Si nuestro valor en el mundo depende de
estar siempre disponible, de darlo todo, por mucho que
nos desvivamos, muchas veces pensaremos que no es su-
ficiente. Asi, cuando una persona cercana se muestra fria,
o tarda en contestar un mensaje de teléfono, pensaremos
en qué hemos fallado, donde nos hemos equivocado.

Ira contenida y enfermedades psicosomaticas. Xavier
Guix asegura: “Una de las mayores consecuencias para
las personas que practican la mala bondad es la acumu-
lacion de ira no expresada por no permitirse ser ellas
mismas. El trato injusto que a veces reciben, lo que llegan
a aguantar y a tragar por quedar bien se convierte en un
odio a si mismas (...), y se expresa muchas veces en forma
de enfermedades psicosomaticas”. ;Significa eso que hay

— Este clasico se inspiro en un relato de
Philip van Doren Stern que nadie que-
ria publicar, con lo que se hizo impri-
mir 200 copias como obsequio de
Navidad. Una de ellas llego por azar a
Frank Capra, quien se entusiasmo con
la historia y la llevo al cine.

EL PAIS SEMANAL



que dejar de ser generoso con los demas, bajo riesgo de
malvivir o enfermar? En absoluto. Al final, como decia
Paracelso en el siglo XV1, es la dosis lo que hace el veneno,
por lo que se trata de encontrar el equilibrio entre lo que
uno necesita y lo que el mundo nos reclama.

Como explica Adam Grant en Dar y recibir, la clave es
tener criterio a la hora de ser altruista. Hay momentos en
los que nos sentiremos bien diciendo “si” a aquello que
nos piden, porque realmente deseamos hacerlo y le en-
contramos un sentido, v otros en los que deberemos ex-
cusarnos por nuestro bien, para proteger nuestra propia
libertad y recursos. En este caso, el “no, pero” puede ser la
opcion menos dolorosa para los demas. “No puedo dejar-

EL PAIS SEMANAL

te ese dinero, pero podrias pedir un préstamo a tu banco
y liquidar, de paso, las tarjetas de crédito”, o “No puedo
cuidar de tus hijos este fin de semana, pero te dareé el telé-
fono de una canguro de la que tengo buenas referencias’.

Si la persona se ofende por esto y pone distancia,
bienvenida sea esa distancia, porque significara que
nuestro vinculo era de proveedor. Si la relacion no se
deteriora, tras haber marcado los limites, estaremos en
una fase mas madura y equilibrada, a la vez que descu-
briremos que, cuando no ejercemos de salvadores, el
mundo sigue girando. —EPS

Francesc Miralles es escritor y periodista experto en psicologia.
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¢ Como conseguir evitar la intoxicacion de las redes

sin cortar radicalmente nuestra presencia en internet?
/Podemos dejar de ser esclavos y pon
a nuestro servicio? Hasta ahora, nuest

er la 'tecnologla
ra relacion con

ella ha oscilado entre la demonizacion y la adoracion.

Pero ha llegado la hora del bienestar digital.

NA MANANA DE enero de 2024,
Geoffrey Hinton, considerado
uno de los padrinos de la inte-
ligencia artificial, fue invitado
a la Universidad de Chicago
para dictar una conferencia de
titulo siniestro: ;Estamos todos
condenados? En la charla se es-
peraba que Hinton debatiera si
la inteligencia artificial podria
considerarse o no una “amena-
za existencial’, pero el ganador
del Premio Turing de 2018 por
sus investigaciones en Deep
Learning no mostro ninguna
duda al respecto. Meses antes
habia renunciado a su puesto
en Google ante la deriva peli-
grosa que veia en los modelos
generativos que se estaban desarrollando. Ante una audiencia de veintea-
fieros que solo conocia de oidas el siglo XX, Hinton, de 76 afios, dijo con
desparpajo: “Yo he planificado mi vida perfectamente. Naci cuando termi-
no la IT Guerra Mundial. Fui joven antes de la epidemia del sida. Y justo voy
a morirme antes de que todo esto estalle”. Un estudiante le pregunto que
profesiones no estarian amenazadas por el nuevo invento. Hinton disparo:
“Hazte fontanero”. Otro le pidié una recomendacion para protegerse de
los peligros de la IA, y él insistio, provocando las carcajadas del auditorio:
“Mi consejo es cumplir 76"

Desde finales de 2023, el afio en que se anuncio que una inteligencia no
humana podria modelar nuestras vidas, vamos de sobresalto en sobresalto.
Hinton concretamente piensa que esa inteligencia podria superarnos en
menos de 10 afios. Aun no hemos entendido del todo como los algoritmos de
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las plataformas han acortado nuestros
arcos de atencion y concentracion, y
en alguna medida nos han “degradado
intelectualmente”, segiin afirma Tris-
tan Harris, fundador del Center for
Humane Technology, cuando un nue-
vo salto tecnologico nos coloca casien
la misma tesitura de nuestros antepa-
sados del siglo XIX, aquellos que prac-
ticaban exorcismos frente a los edifi-
cios electrificados o se santiguaban al
pasar por delante de un cine.
“Estamos una vez mas ante la dis-
quisicion tecnoptimistas o tecnope-
simistas”, observa Lorena Fernandez
Alvarez, ingeniera informatica y di-
rectora de Comunicacion Digital de
la Universidad de Deusto, quien se si-
tia mas hacia el lado de los pesimistas.
“No soy ni mucho menos una ludita
[los luditas eran trabajadores de la in-
dustria textil inglesa que en el siglo
XIX destruyeron las maquinas de la in-
cipiente Revolucion Industrial], pero
la tecnologia no es neutral, aprovecha
nuestras vulnerabilidades psicologi-
cas y tiene ideologia. Ahora estamos
descubriendo que se han estado usan-
do nuestros datos durante afios para
entrenar modelos de inteligencia ar-
tificial generativa. Digamos que tene-
mos que saber cudles son las reglas

Fotografia de Chris Young (The Canadian Press / AP [ LaPresse)
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del juego y decidir si queremos jugar
o no. Dentro de un afio entenderemos
mejor cual es el modelo de negocio;
ahora lo que sus creadores necesitan
es que haya muchas personas hacien-
do uso de ChatGPT para, por un lado,
extraer mas datos para entrenar los
algoritmos, y, por otro, generar una
dependencia de la herramienta”.

“En algiin momento, mas tempra-
no que tarde, las autoridades tendran
que legislar para que no se puedan
usar nuestros datos para entrenar mo-
delos de inteligencia artificial”, dice
Lucia Velasco, autora de ;Te va a susti-
tuir un algoritmo? (Turner, 2022), que
trabaja en la oficina del enviado para
la tecnologia de Naciones Unidas, aun-
que también recomienda “interactuar
con esos sistemas, entender como res-
ponden y aprender a darle instruccio-
nes a las maquinas”.

Buena parte del temor y la des-
confianza provienen de la propia in-
dustria: en agosto de 2022, mas de 700
investigadores y académicos que di-
rigian compaiiias de inteligencia ar-
tificial respondieron a una encuesta
sobre sus futuros riesgos, y la mitad
considero que habia un 10% o mas de
probabilidades de una extincion de la
humanidad provocada por los futuros

Geoffrey Hinton, considerado uno de los
padrinos de la inteligencia artificial, durante
una conferencia en Toronto este junio.

desarrollos de la inteligencia artificial. Un articulo, firmado por el escritor
Yuval Noah Harari, Tristan Harris y Aza Raskin, fundadores del Center for
Humane Technology, formulo casi inmediatamente una pregunta retorica:
“Si usted estd a punto de abordar un avion y la mitad de los ingenieros que
lo han construido reconocen que hay mas de un 10% de probabilidades de
que se estrelle... justed cogeria ese vuelo?”.

Estos temores contrastan con los que han encontrado en la tecnologia
un nuevo dios al que adorar. Sujetos dispuestos a jalear cuanto hype llegue
de Silicon Valley, que en su dia pagaron un master de 10.000 euros sobre el
metaverso —;alguien se acuerda del metaverso?— o que gastaron fortunas
en NFT. En medio quedan millones de usuarios perplejos disfrutando de los
grandes beneficios de las nuevas tecnologias, e intentando sortear sus abu-
sos, a veces dificiles de calibrar. Si concedemos que el mejor camino para
todos es establecer una relacion equilibrada y sana con nuestros dispositi-
vos, con las aplicaciones que cargamos en ellos y con las cinco plataformas
que dominan Internet, habria que empezar por poner la tecnologia en su
sitio justo: ni angel, ni demonio. Sin embargo, no parece que sea muy facil.

La historia reciente esta llena de experimentos extremos de desconexion,
unos vinculados con experiencias espirituales, y otros mas pragmaticos que
buscan la optimizacion cognitiva y la maxima productividad. Ultimamente
han aparecido los que presumen de no necesitar internet y declaran, con
mas o menos solemnidad, su muerte online.

Es la historia de Paul Jarvis, empresario, fundador de varias start-ups en
Silicon Valley, algunas incluidas en la lista de Fortune 500. En 2020 decidio
desaparecer. Elimino su web y su newsletter dominical —la relevante Sunday
Dispatches—, y cerro su cuenta personal de X. En un podcast dio varias ra-
zones para la espantada. Una de ellas fue esta: “No necesito que mi atencion
y mi ancho de banda mental sean absorbidos por las redes sociales”. Una
version menos radical de la espantada online son los ayunos de dopamina
que suelen anunciarse en X: “Entro en un ayuno de dopamina, no estaré dis-
ponible por ninguna de las vias habituales durante cuatro dias”. Detras esta
la ilusion de reducir la avalancha de novedades y el movimiento constante
de luz y color que hiperestimula nuestro cerebro.

Huir de la tecnologia, al menos por unas horas, es también una de las
reglas del que algunos consideran el hombre mas productivo del mundo,

HABRIA QUE PONER A LA TECNOLOGIA EN

SU SITIO JUSTO: NI ANGEL, NI DEMONIO.
PERO NO PARECE QUE SEA MUY FACIL.

LA HISTORIA RECIENTE ESTA LLENA DE
EXPERIMENTOS EXTREMOS DE DESCONEXION.
HAY QUIENES PRESUMEN DE NO NECESITAR
INTERNET Y DECLARAN SU MUERTE ONLINE
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el escritor Cal Newport, creador del metodo deep work (trabajo profundo)
que detalla en el libro Céntrate (Peninsula, 2022). Newport explica via correo
electrénico que la concentracion es el superpoder de la nueva economia.
“Cada vez hay menos individuos capaces de abstraerse de las distracciones
para conseguir elevar al maximo sus capacidades cognitivas”, dice.

Newport fue la primera cobaya de su método. Se inspiro en un cienti-
fico teorico, ganador de una beca del MIT que trabajaba en silencio y no
contestaba e-mails de desconocidos. En un afio habia publicado 16 articu-
los académicos. Asi que €l se sometio a un régimen similar: actualmente
no tiene redes sociales y no entra a internet por defecto, tuvo su primer
smartphone tras un ultimatum de su esposa y se informa por la NPRy la
edicion impresa de The Washington Post que recibe en su casa. De esta
abstinencia se excluye revisar el correo electronico durante las horas de
trabajo. Por las dudas: Cal Newport no es un venerable anciano, nacio en
1982. En 10 afios su metodologia le permitio escribir cuatro libros y varios
articulos académicos, terminar un doctorado y conseguir una plaza fija de
profesor de Ciencias de la Computacion en la Universidad de Georgetown.
Todo eso sin trabajar mas alla de las seis de la tarde. Su conclusion es que
“tres o cuatro horas diarias de trabajo concentrado durante cinco dias a la
semana producen resultados muy valiosos”.

En un intento de buscar equilibrio y control en su relacion con el teléfono,
algunos se han comprado un reloj de cuco y otros han proscrito el smart-
phone del dormitorio y han vuelto al antiguo despertador. La periodista
tecnologica de The New York Times Kashmir Hill hizo el experimento de
vivir un mes con un antiguo teléfono de tapa, sin redes sociales ni geoloca-
lizacion, solo con llamadas y mensajes de texto. Segtin conto en un articulo,
le parecio “un poco freak volverse retro en la era de ChatGPT", pero dada
su compulsion —revisaba el telefono mas de 100 veces al dia segtin le hacia
notar el propio dispositivo— le parecio una medida correctiva oportuna.

No debe de ser la tinica porgque el mercado de los teléfonos sin internet
0 con una conexion muy basica, también llamados teléfonos tontos, como el
Nokia 105 DS, el SPC Harmony (disefiado para personas mayores) o el Alca-
tel 2053D triunfan en Amazon con precios que oscilan entre 22 y 45 euros.
El dispositivo que eligi6 Kashmir, un Orbic Journey que cuesta poco mas
de 100 euros, estaba disefiado para ser usado lo menos posible, asi que era
perfecto para curar su adiccion. Le dio mil problemas y la obligé a cambiar
algunos habitos, por ejemplo, el de preguntar a Google Maps como llegar
a todas partes. Tampoco consiguio cargar su coche eléctrico porque no es
posible hacerlo sin una aplicacion descargable solo en un teléfono inteligen-
te. En el lado de las ganancias, la periodista registro cuatro libros leidos, un
puzle terminado, y largas carreras y charlas con su marido sin que ambos
estuvieran ensimismados en sus respectivas burbujas de audio. A las dos
semanas desaparecio la urgencia que solia sentir por revisar el teléfono a
primera hora de la mafiana o mientras esperaba el ascensor. Siguio desper-
tandose en mitad de la noche, pero conseguia volver a dormirse a los po-
cos minutos porque no tenia redes sociales que revisar. Kashmir mantuvo

su teléfono de tapa durante un mes,
pero tuvo que reconocer que mas de
ese tiempo la experiencia no hubiera
sido sostenible.

Otros experimentos juegan con el
tiempo y fijan unas horas a la semana
para estar conectados. Doce horas en
internet durante cuatro dias a la se-
mana fue el sistema de administracion
temporal que se impuso Nick Sharma
cuando cumplio 30. Despuées de haber
tenido varias crisis de ansiedad deci-
dio dejar la barra libre y empezar a
escrolear con un poco de cabeza. Lu-
nes, miércoles, viernes y domingos se
conectaria; martes, jueves, y sabados
serian sus dias offline. Esto también
excluia los correos y las conexiones de
trabajo. Los primeros dias de desco-
nexion se le hicieron “largos”. ;Qué iba
a hacer con tanto tiempo por delante?
El mundo real le parecia gris y aburri-
do. En un largo articulo publicado en
Medium, con graficos y diagramas de
flujo sobre su método, Sharma reco-
noce que ‘el mundo real ya no le di-
vertia”. Lo que ocurria, segun €l mis-

Kashmir Hill, periodista tecnologica de
The New York Times, vivio un mes sin
smartphone a modo de experimento.
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Fotografia de Basso Cannarsa (Opale. photo / Alamy / Cordon Press)
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mo comprobo mas tarde, era que su cerebro se estaba aclimatando. “Ya no
respondia a estimulos naturales, como leer en papel, caminar por el monte
o conversar; la hiperestimulacion a la que lo habia sometido durante afios
estaba pasando factura. Como un alcoholico con sindrome de abstinencia
tuve que aguantar los primeros meses. Y lo consegui’, cuenta. Mantuvo su
réegimen durante un afo entero. “Con 12 horas a la semana de acceso a in-
ternet la puerta del mundo digital seguia abierta, no era precisamente un
estilo de vida ludita”, apunto en su libro. Pero pasar tres dias a la semana
desconectado “rejuvenecia” su mente. “Me liberaba del ruido de la mente
colectiva de internet”. A inicios de 2024 cambio ligeramente de estrategiay
creo el método “cuenta bancaria”, que consiste en usar esas mismas 12 horas
de conexion como una cuenta de crédito, con mayor flexibilidad, pero solo
hasta que se agote el saldo. Su modelo de administracion del tiempo le ha
permitido tener un pie en cada uno de sus mundos, el de los estimulos natu-
rales, lentos y reales, y el de la alta tecnologia, los algoritmos y la inteligencia
artificial. “Tenemos que empezar a tener dias offline del mismo modo que
entrenamos varias veces por semana. Es el momento de poner limites a la
tecnologia (ahora y no mas tarde) porque ya no podemos permitirnos hacer
un uso inconsciente de nuestros dispositivos”, insiste Sharma, que acaba de
cumplir cuatro afios de restriccion controlada de internet.

Los expertos entrevistados para este reportaje creen que es “dificil”
mantener una relacion equilibrada con estas tecnologias. “Intentar una
desconexion total seria muy distopico’, reflexiona Lorena Fernandez. “Nos
dejaria totalmente aislados; o se hace una migracion conjunta de todas las
plataformas o no lo veo posible”. La investigadora de IE Business School de
Madrid Laura Zimmermann ha estudiado nuestros patrones de consumo en
los dispositivos digitales, y constata que a la mayoria de la gente le gustaria
reducir el tiempo que pasa pegada a su teléfono. Otra cosa es que se lo tomen
en serio o que pongan en marcha estrategias verdaderamente eficaces. Una
de sus investigaciones demostro que el uso de aplicaciones que rastrean el
tiempo de uso y mandan avisos de las horas diarias dedicadas a escrolear
hacen a los usuarios mas conscientes, pero no cambian su comportamiento.
Digamos que estan mejor informados para seguir haciendo lo mismo. En un
segundo estudio, Zimmermann constato que la gente huye de las estrategias
mas estrictas cuyo éxito si esta demostrado. Por ejemplo, los estudios dicen

UNA DE LAS INVESTIGACIONES DE ZIMMERMANN
DEMOSTRO QUE EL USO DE APLICACIONES QUE
RASTREAN EL TIEMPO DE USO Y MANDAN AVISOS
DE LAS HORAS DEDICADAS A ESCROLEAR HACEN
A LOS USUARIOS MAS CONSCIENTES, PERO NO
CAMBIAN SU COMPORTAMIENTO. ESTAN MEJOR
INFORMADOS PARA HACER LO MISMO

que quitar los colores y usar la panta-
lla en la escala de los grises reduce en
un 18% el tiempo que pasamos pega-
dos al teléfono. “En mi opinion, para
conseguir reducir el uso del teléfono
hay que concentrarse en bajar su con-
sumo, por ejemplo un 30% durante un
periodo de dos semanas, y no intentar
la abstinencia total, pues eso provo-
cara un comportamiento compensa-
torio en forma de atracon la proxima
vez que se use el dispositivo. Ademas,
ese tiempo liberado habria que lle-
narlo con una actividad significativa
y agradable para evitar una recaida”,
dice la investigadora.

Equilibrar nuestra relacion con
el telefono es un paso importante en
la busqueda de lo que ahora se llama
bienestar digital, una relacion sosega-
da con la tecnologia en la que ella sea
la herramienta y no nosotros. Tam-
bién seria un buen entrenamiento
para campos de batalla mas sofistica-
dos y dificiles que estan a la vuelta de
la esquina.

El biologo Edward O. Wilson
(1925-2021) consideraba que todos los
problemas del hombre moderno ve-
nian de tener tres cosas incompatibles
entre si: unas emociones del Paleoli-
tico, unas instituciones medievales y
una tecnologia casi divina. Tristan Ha-
rris parafrasea al maestro de la socio-
biologia y dice que debemos abrazar
nuestros cerebros paleoliticos (no nos
queda otra), actualizar nuestras ins-
tituciones y cambiar el modo en que
se construye la tecnologia. El primer
paso, dice, es “comprar tiempo” para
aprender a dominar la inteligencia
artificial antes de que ella nos domi-
ne a nosotros. Porque, y sobre esto no
hay ninguna discusion, ya es muy tar-
de para volver a meter al genio en la
lampara. —Eeps
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Imagenes que

el artista visual
Taro Karibe
(Aichi, Japon,
1988) ha creado
con inteligencia
artificial.

PAISAJES

ARTIFICIALES

POR TARO KARIBE
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;Un fondo marino? ;Un lago? ;Unas montanas? En un proyecto reciente, el fotografo
japonés Taro Karibe experimenta con la inteligencia artificial para crear obras que
son fruto de un juego de ilusionismo. El artista visual pide a una herramienta digital
que interprete imagenes distorsionadas en un experimento cuya finalidad es explorar
si los ojos de la maquina son capaces de ver ilusiones igual que los humanos.

Su primer
experimento
consistio en sacar
fotografias a una
pantalla de televisor
distorsionada

para luego crear
paisajes con IA.
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En su obra recurre

a la apofenia, el
fenomeno por el cual
el cerebro humano
esta empenado en
encontrar patrones
en sucesos aleatorios
y datos sin un

sentido aparente.

ESPECIAL TECNOLOGIA

UE LAS GRIETAS y los bultos que sobresalen
de las paredes de la cueva de Altamira se
aprovecharan para dar relieve a bisontes
y que las innumerables estrellas del cielo
nocturno se agruparan en constelaciones
mediante lineas invisibles muestra que el
ser humano ha tenido el deseo de interpretar e imaginar
cosas que no estan a la vista desde tiempos remotos. El
cerebro de nuestra especie estd atrapado en una apofenia
—el fendmeno de encontrar patrones en sucesos aleato-
rios y datos sin un sentido aparente— que busca deter-
minadas sefales parejas en un mundo caotico.

La inteligencia artificial, que ahora todos nutrimosy
con la que interactuamos, esta empezando a organizar
su propia estructura cerebral. Los algoritmos de reco-
nocimiento —aquellos procedimientos destinados a ver
las cosas— estan definidos por humanos y, por tanto, no
estan libres de prejuicios. Dado que las vias neuronales
del cerebro humano sirven de modelo para el desarrollo
de laIA, no parece descabellado comparar la experien-
cia humanay la tecnolégica. Mi interés por ello me llevo
a explorar un experimento psicologico utilizando la TA
para hacer que los ojos de la maquina fuesen capaces
de ver ilusiones.

En mi primer experimento forcé el mal funciona-
miento de un receptor de un televisor LCD y fotografié
los fallos resultantes en la pantalla en tiempo real du-
rante programas televisivos como las noticias. Giré y re-
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corté los datos de la imagen e introduje estas imagenes
cambiadas de contexto en Photoshop, equipado con la
herramienta de inteligencia artificial Adobe Sensei, para
utilizarlas con el fin de perturbar el reconocimiento de
imagenes del sistema y generar fotografia paisajistica.
El resultado que dio era como si un pintor moderno
hubiera combinado objetos dispares en un solo cuadro.

Cuando empecé a generar estas imagenes, los resul-
tados solian ser paisajes familiares para el ojo humano,
parecido a escenas urbanas o naturales. Pero a medida
gue la IA ha ido evolucionando, la complejidad y la abs-
traccion de los paisajes han aumentado, haciéndolos in-
comprensibles para el espectador.

El titulo y el concepto de esta obra también se inspi-
ran en la muerte de Orion en la mitologia griega. Artemi-
sa, la diosa griega de la caza, mato a su amado, el gigante
Orion, en un gran malentendido. Celoso del amor de Ar-
temisa, su hermano Apolo un dia sefialo la nuca de Orion
mientras nadaba en el mar, diciéendole a ella: “Dispara a
esa roca y muéstrame lo bueno que es tu arco’. Engafiada,
Artemisa disparo una flecha al lugar indicado.

El mundo esta hecho de muchas mas versiones de
cuentos de las que podemos llegar a suponer. Las ma-
las interpretaciones pueden hacer que este espacio sea
cruel y rico a la vez. Los originales y las representa-
ciones de personas y herramientas se acumulan, y los
conceptos erroneos siguen uniendo las constelaciones,
incluso en este mismo momento. —gps
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LILA IBRAHIM

“LA TECNOLOGIA SOLO TIENE SENTIDO

SI MEJORA LA VIDA DE LAS PERSONAS”.
LA DIRECTORA DE OPERACIONES DE GOOGLE
DEEPMIND, PUNTA DE LANZA DE LA
INVESTIGACION EN IA, MUESTRA POR
IGUAL SU CONFIANZA EN EL FUTURO Y SU
PRUDENCIA ANTE EVENTUALES PELIGROS

POR MANUEL 6. PASCUAL
FOTOGRAFIA DE MANUEL VAZQUEZ
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OS PASILLOS DE las oficinas
de Google DeepMind, en el
centrico barrio londinense
de King’s Cross, estan casi
desérticos. Esta empresa, re-
ferencia mundial en el desa-
rrollo de la inteligencia artifi-
cial (IA), aglutina a algunos de
los mejores cientificos de esta
disciplina, que trabajan afa-
nosamente a puerta cerrada
en modernas estancias bafia-
das en luz natural a las que el visitante no puede siquie-
ra asomarse. Lo que se cuece en las multiples pantallas
de esos ordenadores es el presente y futuro de la IA, la
tecnologia llamada a cambiarlo todo. El secretismo es
tal que hasta acompanan al bafio a las visitas.

La estadounidense Lila Ibrahim, de 54 anos, camina
pausada pero decididamente mientras despliega con
el periodista una cercania californiana muy bienvenida
entre tanto formalismo britanico. Puede abrir con su
tarjeta corporativa cualquiera de las decenas de puer-
tas de seguridad sembradas a modo de cortafuegos por
el edificio, incluyendo las de acceso restringido. Ibra-
him es la directora de operaciones de DeepMind, uno
de los cargos clave de la start-up fundada en 2010 por
tres jovenes cientificos y adquirida por Google en 2014.
Sus nuevos duefios decidieron dejar que la compaiia
londinense siguiera siendo una especie de laboratorio

42

avanzado de la IA dedicado a la investigacion basica
multidisciplinar. No les fue mal. Ya en 2016 desarrolla-
ron un robot capaz de vencer a los mejores maestros de
Go, el juego mas complejo que se conoce y en el que la
intuicion, un atributo teoricamente inalcanzable para
la IA, es clave. Han sido capaces de predecir la estruc-
tura de 200 millones de proteinas, abriendo un nuevo
horizonte en la cura de enfermedades. Han descubierto
centenares de miles de nuevos materiales y trabajan en
un prometedor proyecto de fusion nuclear.

Criada en Indiana por padres libaneses, Ibrahim
estd acostumbrada a ser “el bicho raro”. Fue una de las
tres mujeres de su promocion cuando se licencio en In-
genieria Electronica y Eléctrica en la Universidad Pur-
due (West Lafayette, Indiana). En el campus la conocian
como la chica de la caja morada. “Solia llevar a todas par-
tes una cajita con mis transistores y resistencias’, recuer-
da entre risas. La primera etapa de su carrera la paso en
Intel. Tras trabajar en el disefio de los procesadores Pen-
tium, aposto luego por dos tecnologias novedosas, hoy en
desuso: USB v DVD. “Entonces nadie podia imaginarse
poder ver una pelicula en el ordenador. Hoy, mis hijas no
saben qué es un DVD", A sus gemelas de 14 afios las ha
llevado a ver mundo: han visitado 40 de los 106 paises en
los que ha estado Ibrahim. "Aprendi de mis padres que
hay que trabajar duro, pero también jugar duro”.

Mas tarde se paso a una gran firma de capital riesgo
y, en 2018, la ficharon en Google DeepMind. Echa de me-
nos el sol de California, poco presente en Londres, pero
le encandila la diversidad y acervo historico de la capital
britanica, que en su opinion se traduce también en una
vision de la IA mas calida que la de Silicon Valley. “Tene-
mos la posibilidad de desarrollar la IA de manera res-
ponsable para cambiar el mundo”. A eso ultimo dedica
también parte de su tiempo libre. Monto un laboratorio
informatico en el orfanato libanés en el que se crio su
padre, fallecido el afio pasado. Luego vinieron otros tres
centros. “La tecnologia solo tiene sentido si mejora la vida
de las personas”, subraya.

;Como ha llegado la IA a convertirse en la tecnolo-
gia del momento?

Creo que estan sucediendo varias cosas a la vez. La pri-
mera es que la IA, desde una perspectiva tecnologica, se
ha vuelto mas avanzada. Y ahora tenemos la potencia de
calculo suficiente como para explotarla, asi que podemos
empezar a imaginar como usarla para resolver proble-
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mas. Nos enfrentamos a grandes desafios globales, y es-
tamos teniendo dificultades para encontrar soluciones.
Parte de la razon por la que estoy aqui tiene que ver con
la mision de Google DeepMind: como podemos usar la
A para ayudarnos a promover soluciones y proporcio-
nar ciencia avanzada.

;Debemos temer a la IA? ;Qué amenazas implica su
uso generalizado?

La IA tiene el potencial de ser la tecnologia mas transfor-
madora de nuestro tiempo. Y, por eso, debemos tener un
cuidado excepcional con ella. Pensamos en los riesgos a
lo largo de todo el camino. A corto plazo difunde sesgos
e ideas erroneas, malentendidos. Y eso es muy real, ya
que podria perpetuar estereotipos que siguen existien-
do en el mundo. A largo plazo hablamos de quién tiene
el control de esta tecnologia, de como podemos entender
lo que esta sucediendo y de como asegurarnos de que no
se vuelva tan poderosa que los humanos no puedan con-
trolarla. Somos conscientes de que nuestro deber para
con la humanidad es asegurarnos de que desarrollamos
y pastoreamos cuidadosamente esta tecnologia.
;Como se aborda eso exactamente en el dia a dia?
Nos hemos esforzado mucho en desarrollar una cultura
de responsabilidad. Lo mejor de DeepMind es que, des-
de su fundacion en 2010, hemos adoptado un enfoque
realmente responsable. Hay que preguntarse si tienes
la gobernanza adecuada y los procesos correctos, pero
también si cuentas con el talento y los puntos de control
idoneos. Nosotros enfocamos el problema en términos de
una cultura de liderazgo responsable. Y lo analizamos en
funcion de tres elementos diferentes. Primero, si tenemos
la cadena de responsabilidad correcta, un buen sistema
de gobernanza. Segundo, si nuestra investigacion es res-
ponsable y segura. Y tercero, ;jcOmo pensamos en nuestro
impacto a medida que lanzamos la tecnologia al mundo?
;Cuales son los riesgos v las oportunidades? ;Qué hace-
mos para mitigar los posibles efectos negativos?

“HAY QUE TENER UN CUIDADO EXCEPCIONAL
CON LA IA. HABLAMOS DE COMO ASEGURARNOS
DE QUE NO SE VUELVA TAN PODEROSA

QUE LOS HUMANOS NO PUEDAN CONTROLARLA”
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+En qué consisten los puntos de control que
menciona?

En la fase de investigacion, evaluamos varios aspectos.
;Como se comportan los modelos en comparacion con
lo previsto? ;Estamos haciendo equipos piloto para em-
pezar realmente a probar el modelo e intentar encontrar
los puntos de quiebre? Este proceso lo llevamos a cabo
internamente, pero también con el apoyo de grupos ex-
ternos que podrian ayudarnos a hacer esas pruebas con
una mirada no contaminada por nuestro propio enfoque.
Tras la fase de investigacion, la segunda area en la que nos
centramos es en la técnica: lo que estamos incorporan-
do en los modelos para asegurarnos de que se tienen en
cuenta los controles correctos. Luego también hacemos
pruebas sociotécnicas. Y lo ultimo es evaluar el impac-
to responsable de la tecnologia. A pesar de que hemos
logrado tantos avances, la A aun esta en una fase muy
temprana de su desarrollo, como si estuviéramos en el
primer tramo de una escalera muy larga. Y es importan-
te que, cuando realicemos las pruebas, adoptemos una
mentalidad de mejora continua. Cuantas mas personas
accedan a la tecnologia, mas se probara. Tenemos que
poder responder muy rapido cuando nos enteremos de
gue las cosas no van como esperabamos.

Deme un ejemplo concreto.

Cuando lanzamos AlphaFold [la herramienta que ha pre-
dicho la estructura de 200 millones de proteinas], habla-
mos con mas de 50 expertos en la materia porque queria-
mos asegurarnos de que entendiamos cuales podrian ser
los posibles riesgos y también las oportunidades. Aunque
tenemos especialistas en bioética, hablamos con otros, in-
cluyendo ganadores del Premio Nobel, que nos animaron
a lanzarlo. La primera version la sacamos en asociacion
con el Instituto Europeo de Bioinformatica.

Google llevaba aios trabajando en su propio gran
modelo de lenguaje, pero permanecio en fase expe-
rimental porque se considero que todavia habia que
probarlo mas. De repente, llega
OpenAl, saca ChatGPT y, tan solo
tres meses despueés, Google pre-
senta Bard. ;En tan poco tiempo
se resolvieron todas las dudas?
Bueno, desde mi punto de vista, mu-
cho de eso tuvo que ver con la acepta-
cion de la herramienta y la demanda
del mercado. Pensamos que la tec-
nologia necesitaba mas innovacion,
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estar mas basada en la realidad y mas factualidad. Nos
sorprendio que el mercado estuviera realmente prepa-
rado para esta tecnologia. Por eso, cuando lo lanzamos,
nos preguntamos: ;cOmo nos aseguramos de tener claro
qué es esto y qué alternativas se pueden ofrecer? Ge-
mini [el modelo que sustituyo a Bard] sigue siendo una
tecnologia experimental. Se trata de defender nuestros
propios principios y valores al mismo tiempo que brin-
damos acceso a la tecnologia que las personas desean.
Efectivamente, nosotros teniamos un extenso documento
técnico sobre grandes modelos lingiiisticos antes de que
se lanzara ChatGPT. El primero que hicimos en Google
DeepMind es de 2021, pero no lo publicamos hasta que
terminamos el documento sociotécnico.

;Hasta qué punto han cambiado estos pesos y con-
trapesos con la irrupcion de la IA generativa? ;Es
esta variante de la IA mas indomita que las otras?
La tecnologia se esta desarrollando muy rapido. Cuando
identificamos algo que ocurre y que nos resulta inespe-
rado, tomamos medidas rapidas y tratamos de enten-
der la causa principal. Y creo que eso es lo que ocurrio
recientemente con la situacion de la aplicacion Gemini
[en referencia a que un intento por corregir sus sesgos
hizo que generase imagenes de nazis negros]. Estamos
aprendiendo como industria. El algoritmo Transformer,
la piedra de toque de los modelos lingiiisticos, se desarro-
116 en Google en 2017. Hemos tenido esta tecnologia du-
rante afnos. Para mi, que no procedo del mundo de la IA,
cuando empece a interactuar con modelos lingiiisticos
fue increible. Pero no podia decirselo a nadie porque no
estaba disponible en el mundo exterior. Y no estabamos
seguros de la capacidad de lanzar esta tecnologia porque
aun tenia alucinaciones [cuando se inventa cosas], daba
errores. Me ha sorprendido ver que la sociedad esta casi
dispuesta a tolerar que haya fallos en la tecnologia para
poder seguir probandola. Y realmente necesitamos que
el mundo nos ayude a hacer las pruebas.

En torno a la IA se produce un fenémeno extraiio.
Por un lado, las propias empresas ponen en marcha
mecanismos para hacer que los usuarios se sientan
seguros con estas herramientas. Pero, por otro, los
ejecutivos de algunas de esas companias, como la
suya, firman manifiestos como la Declaracion sobre
el riesgo de extincion, en la que se proclama que laIA
es potencialmente tan danina como las pandemias o
una guerra nuclear.

Yo lo firmé, si.
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;Se puede decir que no hay nada que temer y al mis-
mo tiempo advertir de que esta tecnologia nos pue-
de aniquilar?

Bueno, puedo hablar de mi propia experiencia al res-
pecto. Déjeme contarle como terminé aqui. Cuando me
entrevistaron para este puesto, no tenia experiencia en
IA o aprendizaje automatico. Me dediqueé 30 afios a la
tecnologia. Vivia en Silicon Valley, pero habia recorrido
mucho mundo y pensé: ;jpor que Londres, por que [A?
Un mentor mio me animo a hablar con Demis [Hassabis,
cofundador y consejero delegado de Google DeepMind].
Cuanto mas hablaba con €], mas me emocionaba porque
pensaba que, si pudiéramos hacerlo bien, la IA podria
cambiar muchas cosas. Asi que estaba muy entusiasma-
da y me sentia optimista. Cuanto mas aprendia, mas me
gustaba, pero mas me preocupaba también. Y pensé que,
si pudiera aportar mis 30 afios de experiencia llevando
ordenadores a nuevas comunidades o internet a ciudades
y paises que no habian tenido acceso antes a este momen-
to clave en el que se encuentra la IA, quizas tendria un
impacto real en todo esto. Tras la entrevista, vi a mis hijas
y pensé: ;puedo hacer que duerman tranquilas todas las
noches? Asi que fue una decision muy seria para mi. Al
final decidi entrar porque siento que tengo la obligacion
moral de tratar de hacer que la [A mejore nuestras vidas.
;Como enfoca los riesgos existenciales incluidos en
la declaracion?

Cuando la firmé, senti que habia muchas cosas que po-
dian salir bien y otras que podian salir mal. Espero que
nunca nos acerquemos ni de lejos al riesgo existencial,
pero para poder sentir que hago mi trabajo como lider
tengo que firmar el documento, porque dejo por escrito
que debemos tomarnos en serio los riesgos y que tene-
mos que tener una conversacion abierta al respecto. Si
lo hacemos, evitaremos la catastrofe. Hay que manejar
esta tecnologia transformadora y extraordinaria con el
cuidado que requiere. Eso incluye colaboracion interna-
cional y regulacion.

/Qué proyecto destacaria de los que tiene ahora mis-
mo Google DeepMind en marcha?

Creo que gran parte del trabajo en el area de la ciencia
es particularmente emocionante. Gracias a AlphaFold
estamos viendo los avances que supone la comprension
de las proteinas en sus interacciones internas con el ADN,
el ARN vy los ligandos para la comprension de las enfer-
medades, pero también para la salud de los cultivos o las
enzimas que se alimentan de plasticos y residuos indus-
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triales. La comprension de la estructura de las proteinas
ha desbloqueado una nueva forma de pensar para los
cientificos que abordan desafios realmente importantes.
También destacaria nuestro descubrimiento cientifico de
materiales del afo pasado: pasamos de 40.000 materiales
conocidos a quizas cientos de miles. Eso podria significar,
por ejemplo, una tecnologia nueva y mejor para las bate-
rias de los vehiculos eléctricos. También hemos aportado
modelos capaces de hacer prondsticos meteorologicos
muy precisos a 10 dias vista, lo cual nos ayudara a navegar
los fendmenos climaticos extremos.

Cuando Google decidio integrar DeepMind en su
division de IA, mucha gente penso que la investi-
gacion basica se sustituiria por el desarrollo de
herramientas para el gran publico, como Astra.
JHa sido asi?

Siempre hemos trabajado en productos, aunque era algo
no necesariamente conocido entre el publico. Hemos
aumentado la duracion de la bateria de los teléfonos An-
droid. Colaboramos con nuestros colegas de Google para
optimizar el consumo energetico de los centros de datos.
Al mismo tiempo que adoptabamos un enfoque mucho

“ME HA SORPRENDIDO VER QUE LA SOCIEDAD

ESTA CASI DISPUESTA A TOLERAR

QUE HAYA FALLOS EN LA TECNOLOGIA

PARA PODER SEGUIR PROBANDOLA”
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Lila Ibrahim, fotografiada
tras la entrevista en

las oficinas de Google
DeepMind, en el barrio
londinense de King's Cross.

mas activo en [A generativa
con Gemini, lanzamos Alpha
Missense [una herramienta
que predice el efecto de mu-
taciones de las proteinas].
Creemos que aun queda mu-
cho por investigar sobre la
[IA para mejorar los modelos.
Mi trabajo consiste también
en pensar en como organi-
zamos nuestros equipos de
manera que puedan contra-
tar talentos fantasticos. Les
damos el espacio para que
prosperen en su area de es-
pecializacion. Y, luego, esas investigaciones se traducen
en productos y servicios.

Ya que habla de talento, no he visto demasiadas mu-
jeres por los pasillos.

Nos hemos esforzado mucho para crear una organi-
zacion mas diversa. Tenemos grupos de recursos para
empleados en torno a, ya sabes, de todo, desde padres y
madres hasta mujeres y personas LGBTQ y también de
diferentes etnias. Tratamos de fomentar la naturaleza
colaborativa del equipo. ;Lo podriamos hacer mejor?
Sin duda. Uno de mis principales empefios en este mo-
mento es que debemos seguir poniendo el liston muy
alto en el reclutamiento y en desarrollar internamente
el talento. También debemos asegurarnos de conectar-
nos con las comunidades que estan infrarrepresentadas
externamente, porque es importante hacer oir su voz en
el trabajo que realizamos, especialmente en lo que res-
pecta a nuestras aspiraciones en torno a la IA.

,Como abordan la creciente huella medioambien-
tal de l1a IA, que es altamente demandante de ener-
gia, agua y minerales?

Es algo en lo que pensamos mucho. Estamos creando
modelos mas pequerios y eficientes,
con menos procesamiento, como
Gemini 1.5 Flash. También hemos
podido reducir el consumo de ener-
gia en los centros de datos de Google
en aproximadamente un 40%, sim-
plemente utilizando la IA como una
herramienta de optimizacion. Inten-
taremos seguir reduciendo nuestra
huella. —eps
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En un momento en el que es posible generar videos, fotografias
o incluso llamadas con voz falsas que alcanzan ditusion

masiva en minutos, la confianza en las instituciones se resiente.
Y mientras unos desinforman, otros luchan para desmentir

la desinformacion. De la India a Estados Unidos, la inteligencia
artificial irrumpe en las campanas electorales de medio mundo.
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N SU ULTIMO Informe de
Riesgos Globales, el Foro
Economico Mundial con-
cluyo que la desinforma-
cion era la mayor ame-
naza para los proximos
dos afios, por encima de
la guerra, la migracion y
la crisis climatica. Dos mil
millones de personas acu-
den a las urnas en el afio
de los mensajes automati-
zados con voces clonadas,
videos de discursos que
nunca existieron, pornografia sintética no consentida e
informativos realistas generados por inteligencia artifi-
cial. En todos los lugares del mundo hay agencias usando
ChatGPT para comprender a grupos cada vez mas peque-
fios de votantes, generar discursos y material de campa-
fia, traducirlo a muchos idiomas y crear avatares virtuales
de los canditatos para que puedan chatear con todo el
mundo y estar en todas partes a la vez. La pregunta es que
esta pasando por debajo y como nos podemos preparar.

“La preocupacion mads obvia es que aparezca un
deepfake de un candidato o del presidente de Estados
Unidos haciendo algo que no es verdad, pero creo que
es el caso menos preocupante”, explicaba recientemente
Alex Stamos en una entrevista con CNBC. El director del
Observatorio de Internet de la Universidad de Stanford
piensa que “un contenido falso que se mueve entre gru-
pos de chat, llamadas telefonicas o mensajes individua-
les es mucho mas peligroso”.

Las fotos de Donald Trump rodeado de votantes
afroamericanos o de una explosion frente al Pentagono
pueden tener un impacto emocional inmediato, pero son
faciles de desmentir. Tanto politicos como edificios estan
vigilados por su agenda publica, casi siempre sabemos
donde estan y con quién. Pero la voz del politico eslova-
co Michal Simec¢ka presumiendo de ha-
ber amariado las elecciones, o del lider de
los laboristas britanicos, sir Keir Starmer,
abusando verbalmente de un miembro
de su equipo, ofrecen mas resistencia a la
verificacion. El escenario mas peligroso se
produce cuando esos contenidos se pro-
pagan de forma masiva pero clandestina
por robollamada, grupos privados en re-
des sociales y servicios de mensajeria pro-
tegidos por criptografia como Telegram o
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WhatsApp. No podemos verificar aquello que no vemos
a tiempo. Por ejemplo, durante la jornada de reflexion.

El ejemplo perfecto llego en las primarias de EE UU,
cuando una robollamada con la voz de Joe Biden apelo a
los democratas del Estado de New Hampshire a que no
votaran en las primarias. “Votar este martes solo facilita-
ria a los republicanos su mision para elegir nuevamente
a Donald Trump. Tu voto marcara la diferencia en no-
viembre, no este martes’, decia la grabacion. Una cam-
pafia de disuasion o supresion de voto con informacion
falsa sobre el dia, el lugar o la forma del voto pueden
difundirse rapidamente y alcanzar a una audiencia ma-
siva antes de alertar a las autoridades o ser desmentida
por los medios de comunicacion. Otra campaifa sobre
el robo de unos boletos o la existencia de un camion sos-
pechoso puede desatar la violencia en los lugares mas
tensionados, antes de ser desmentido.

UN MES DE JORNADA ELECTORAL

La India parecia el escenario mas propicio para inaugu-
rar ese apocalipsis, con sus casi 1.000 millones de votan-
tes v 850 millones conectados a Internet, con WhatsA-
pp como infraestructura principal de comunicacion. Su
primer ministro, Narendra Modi, practica el arte de la
propaganda, encarcela periodistas y mantiene una cru-
da campaifa de odio contra la minoria musulmana. La
India ocupa el puesto 159 en el indice mundial de la li-
bertad de prensa. Un estudio centrado en contenidos
virales en WhatsApp durante las elecciones regionales
del verano pasado mostraba una incidencia residual de
contenidos sintéticos, aunque advertia de su probable
explosion futura. Los mas compartidos eran imagenes
falsas de nuevas infraestructuras de transportes o reli-
giosas (templos y estaciones), propaganda supremacista
hindu e ilustraciones de santos hindues musculosos ha-
ciendo declaraciones ofensivas contra los musulmanes.
Los investigadores Kiran Garimella y Simon Chauchard
advirtieron que no debiamos infravalorar su influencia

UNA ROBOLLAMADA CON LA VOZ DE JOE BIDEN
SE DIRIGIO A LOS ELECTORES DEMOCRATAS
DEL ESTADO DE NEW HAMPSHIRE Y LES DIJO
QUE NO VOTARAN EN LAS PRIMARIAS DE EE UU
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Una imagen falsa, creada por inteligencia artificial, de
Donald Trump rodeado por supuestos simpatizantes
afroamericanos que se compartio en redes sociales.

solo porque parecieran animaciones. “Su imagen hiperi-
dealizada resuena a nivel emocional’, escribieron en la
revista Nature, “especialmente con los espectadores que
ya tienen creencias afines’”.

Durante las elecciones generales para elegir a los
543 miembros de la Camara baja de su Parlamento bi-
cameral, los partidos usaron modelos como Dall-E, Mid-
journey, Stable Diffusion y Pika para generar material
creativo de campaifa de forma barata, flexible e ins-
tantanea, con audios y videos sintéticos de candidatos
dirigiéndose personalmente a cada votante. En un pais
gigante v analfabeto con cientos de millones viviendo
en zonas rurales remotas, es un buzoneo virtual barato
y efectivo. Modi fue el inico capaz de materializarse en
distintas partes de la India en forma de holograma, pero
no gracias a la IA. Contrato Pepper’s Ghost, la misma
tecnologia que la comparfia Musion uso para resucitar
al rapero Tupac en el Festival Coachella de 2012.

El partido politico Dravida Munnetra Kazhagam
(DMK) uso deepfakes para resucitar a M. Karunanidhi,
el iconico presidente del partido y jefe de ministros del
Estado de Tamil Nadu fallecido en 2018. Cuentas aso-
ciadas al Congreso de la India compartieron un video
falso de la superestrella de Bollywood Aamir Khan, bur-
landose del primer ministro Narendra Modi. Un gesto
provocativo porque Khan es musulman. Los videos ha-
bian sido abiertamente manipulados y no buscaban el
engano, solo emocion. El propio Modi compartio un vi-
deo de si mismo bailando sobre un famoso meme de Lil
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Yachty saliendo a cantar en el Lyrical Lemonade Sum-
mer Smash diciendo: “Es realmente una delicia tanta
creatividad en plena temporada electoral”.

Hay usos sorprendentemente legitimos para esqui-
var la censura. En Bielorrusia, un candidato sintético de
35 anos llamado Yas Gaspadar permitio a la lider exiliada
de la oposicion, Svetlana Tijanovskaya, hacer campana
por la liberacion de presos politicos, las elecciones libres
y justas y el final de las armas nucleares. En Pakistan, el
ex primer ministro Imran Khan generod un video sin-
tético para declarar la victoria desde prision. Lamen-
tablemente, son los menos. Desde hace una década, la
verdadera campania politica ya no transcurre en la esfera
publica, sino en la clandestinidad de las redes sociales.

El partido de Modi, BJP, tiene miles de volunta-
rios que manejan ingentes cantidades de grupos en
WhatsApp por los que fluye un caudaloso rio de desin-
formacion. Eko, la fundacion The London Story (TLS) e
India Civil Watch International (ICWT1) han examinado
la Biblioteca de Anuncios de Meta para analizar la ac-
tividad de los anunciantes durante la ultima etapa del
periodo previo a las elecciones de 2024. Han compro-
bado la facilidad con la que Meta acepta anuncios con
discurso de odio contra minorias étnicas y han encon-
trado 22 "anunciantes oscuros” que han invertido un
millon de ddlares en propagar anuncios politicos no au-
torizados llenos de supremacia hindu, deshumanizante
e islamofdobica. Aquellos que tengan posterior acceso a
las probables campafias de desinformacion ayudaran a
prevenir las siguientes, porque Modi gano con un 52,4%
de los votos.

INJERENCIA EXTERNA: PRESENTADORES FALSOS
LEEN NOTICIAS FALSAS

El ultimo informe de amenazas de Microsoft sefiala a la
Republica Popular China (RPC) como origen de numero-
sas operaciones encubiertas de contenidos generados con
IA para intoxicar a votantes en Taiwan y EE UU. Dias antes
de la jornada electoral, segmentos informativos sobre la
“historia secreta” de Tsai Ing-wen, presidenta de Taiwan,
inundaron YouTube, Instagram, Facebook, Weibo y X.
Presentadores sintéticos de telediario salian hablando de
un documento de 300 paginas lleno de chocantes revela-
ciones falsas sobre la candidata. También generaron clips
del candidato retirado Terry Gou, propietario de Foxconn,
apoyando al favorito del Gobierno chino, y otros videos en
inglés y mandarin culpando a EE UU de provocar los in-
cendios de Hawai con una maquina de modificar el tiem-
po vy a la India de las revueltas en Myanmar.
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Antes de las elecciones europeas, la red de investi-
gadores EU Disinfo Lab denuncio la llamada Operacion
Doppelganger, donde los rusos habian clonado mas de
50 medios, incluyendo la BBC, The New York Times, Der
Spiegel, Stiddeutsche Zeitung, la CNN o la agencia Reu-
ters para alterar los contenidos en su favor. Registran el
nombre de la web real pero con distinto dominio. Por
ejemplo, spiegel.info en lugar de spiegel.de. El primer
clip falso responsabilizaba a Ucrania de los ataques en la
estacion de trenes de Kramatorsk. Esta estrategia podria
extenderse muy rapido gracias a la IA.

En otra operacion, donde publicaban las noticias
de cabeceras tradicionales francesas modificadas con
ChatGPT, fue rapidamente descubierta, porque al me-
nos 90 articulos se dejaron las instrucciones pegadas.
“Reescribe este articulo adoptando una postura con-
servadora contra las politicas liberales de la Adminis-
tracion de Macron a favor de los ciudadanos franceses
de clase obrera”, se lee al final de uno de ellos. “Destaca
el tono cinico hacia el Gobierno de EE UU, la OTAN y
los politicos estadounidenses. Enfatiza la percepcion de
los republicanos, Trump, DeSantis, Rusia y RFK Jr. como
figuras positivas, mientras que los demaocratas, Biden, la
guerra en Ucrania, las grandes corporaciones y la indus-
tria farmacéutica se retratan negativamente”, dice otro.

Como aprendimos con los fabricantes de fake news
macedonios que apoyaron a Trump en 2016 solo porque
les resultaba mas rentable que los alargadores de peney
los hongos sanadores, no todo es ideologia. Muchos gene-
ran paginas de bulos y propaganda con la unica intencion
de capitalizar la interaccion en el mercado automatiza-
do de publicidad subastada de plataformas publicitarias
como Google y Facebook. Australian Community Media,
duefia de medios regionales y locales como el Canberra
Times, el Illawarra Mercury o el Newcastle Herald, des-
cubrio que su propio abogado republicaba sus conteni-
dos, manipulados por IA, gracias a que cometio el mismo
error. “Eres un periodista deportivo experimentado. De-
bes asegurarte de que el articulo que generes sea diferen-
te al articulo original para evitar la deteccion de plagio”,
se lee en uno de los articulos retocados con IA.

Un informe de la empresa finlandesa de software
Check First documenta como cuentas falsas de presun-
tos ciundadanos se pusieron en contacto con mas de 800
verificadores de datos y medios de comunicacion en
mas de 75 paises para inundarlos con peticiones de ve-
rificacion de informacion falsa de medios como Pravda
v Sputnik. Un ataque de denegacion de servicio dise-
nado para acaparar su atencion, drenar sus recursos y
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El hoy primer ministro de la India
Narendra Modi en abril de 2014, durante un
mitin en el que aparecia como holograma.

convencerlos de que difundan la informacion falsa, en
articulos donde se repite aunque sea para denunciarla.
Los investigadores han bautizado su informe igual que
la batalla de Normandia: Operacion Overlord.

EL DIVIDENDO DEL MENTIROSO:

TODO ES MENTIRA

El efecto de toda esta desinformacion es acumulativo.
Lo explicaba el exdirector de la Agencia de Cibersegu-
ridad y Seguridad de las Infraestructuras del Departa-
mento de Seguridad Nacional de EE UU, Chris Krebs,
en el programa Face the Nation: “En lugar de un tnico
evento catastrofico habilitado por la IA, sera un ritmo
constante donde nosotros, los votantes, el publico, sim-
plemente vamos a perder la confianza en el ecosistema
de informacion en general”. Este es un fenomeno cono-
cido, que los académicos Bob Chesney y Danielle Citron
han llamado “el dividendo del mentiroso”.

La idea se basa en que la mera existencia de esta tec-
nologia genera tanta duda y escepticismo en el publico
que empieza a cuestionar la autenticidad de cualquier
contenido, incluyendo pruebas auténticas de conducta
criminal. Esto permite a los mentirosos negar la realidad
y esquivar la responsabilidad por sus acciones, pero no
solo eso. Cuando los cimientos de la realidad se desinte-
gran, los humanos tendemos a refugiarnos en la version
de la realidad que nos hace sentir mas seguros, conecta-
dos y llenos de razon. Por ejemplo, cosas como que nos
han robado las elecciones o que el Gobierno usa una pan-

EL PAIS SEMANAL



ANALISIS

Fotografia de Indranil Mukherjee (AFP /Getty Images)

demia falsa para tener controlada a la poblacion.

En Verdad y politica, Hannah Arendt advirtio que la
mentira en politica no es solo una herramienta util para
el engafio sino una maquina capaz de alterar la realidad
misma. Trump utiliza ese sesgo para alimentar el genui-
no desprecio que sus seguidores tienen por los medios
progresistas y crear un relato alternativo y heroico que
les hace sentir seguros, conectados y parte de algo mas
grande que ellos mismos. Segiin un sondeo de la firma
francesa de investigacion de mercados Ipsos, la mayo-
ria de los encuestados en 16 paises, incluyendo Espaiia,
piensan que la inteligencia artificial aumentara la des-
informacion. Curiosamente, la confianza de esos indivi-
duos en su habilidad para detectarla es mucho mas alta
que su confianza en la habilidad de los demas

LA LIGA ANTIPROPAGANDA EN TIENPO REAL
Aungque existen cientos de grupos especializados hacien-
do un trabajo titanico para garantizar la integridad de las
elecciones, no siempre trabajan coordinados y a menudo
carecen del apoyo de dos jugadores cruciales: las plata-
formas v la Administracion. Un experimento ejemplar
habria sido el Consorcio por la Integridad de las Eleccio-
nes (Election Integrity Partnership), recien desmantela-
do por la derecha estadounidense a golpe de demandas.
Se trataba de un equipo multidisciplinar formado por
cuatro lideres en la deteccion y analisis de campafias de
desinformacion, redes de influencia, y su propagacion
a traveés de plataformas digitales: el Stanford Internet
Observatory, el Centro para un Publico Informado de la
Universidad de Washington, Graphika y el Laboratorio
de Investigacion Forense Digital del Atlantic Council.

El consorcio se estaba preparando para prevenir o
mitigar cualquier intento de intervenir las elecciones
de 2024 o invalidar sus resultados, desde una sala de
crisis con una cuarentena de estudiantes especializados
trabajando las 24 horas durante el proceso electoral. Su
mision era coordinar las alertas de una red de colabora-
dores externos e investigar rapidamente
el alcance de la infeccion a lo largo de
casi 300 plataformas, incluyendo puntos
de vigilancia de WhatsApp, YouTube o
Telegram pero también comunidades de
vecinos como Next Door. Ademas de do-
cenas de grupos de sociedad civil, verifi-
cadores y organizaciones locales que se
dedican a monitorizar intentos de supre-
sion de voto y campafias virales de des-
informacion durante todo el afio, tenian
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contacto directo con las plataformas, para actuar con
velocidad, y con el Centro de Analisis e Intercambio de
Informacion sobre Infraestructura Electoral (EI-ISAC).
Administrado por el Centro de Seguridad de Internet,
el ISAC los habria advertido de cualquier intento de vul-
nerar la integridad de la infraestructura.

Tras procesar las alertas y activar los protocolos de
mitigacion, una segunda capa de analistas estudiaria
desde las instituciones cada caso en profundidad. Por
ejemplo, en el caso de una alerta de un Facebook Live
en un estado purpura donde se “advierte” de un estalli-
do de violencia en los colegios electorales, los estudian-
tes podrian identificar que se trata de un video de una
manifestacion de hace unos meses, y buscarlo en otras
plataformas. Después, dar el aviso a las plataformas para
gue lo eliminen, silencien o etiqueten apropiadamen-
te. Finalmente, los analistas estudiarian si proviene de
agentes domeésticos o externos, como Rusia o China, y si
es un caso aislado o parte de una campana mas grande.
Con esa informacion podran avisar a las autoridades
para que actuen rapidamente. La desinformacion local
sobre el proceso democratico es ilegal en EE UU.

El consorcio habia dividido las amenazas en cuatro
categorias: 1) desinformacion sobre procedimiento del
voto (donde firmar, como marcar las casillas, cuantas
veces); 2) informacion falsa sobre el lugar del voto
para desincentivar la participacion (violencia, cierre,
masificaciones); 3) instrucciones para cometer fraude
electoral (votar dos veces, etcétera), v 4) desinforma-
cion que pone en duda la integridad de las elecciones.
El maridaje mas esperado este afio es una combina-
cion de ataques a la infraestructura del voto disefiados
para confirmar la desinformacion sobre su fiabilidad.
Lamentablemente, la campafia de acoso republicano
ha llegado antes. La pagina del consorcio anuncia que
“no trabajara en las elecciones de 2024 ni en eleccio-
nes futuras” y Stanford dice que el observatorio ya no
trabajara en integridad electoral. —eps

CUANDO LOS CIMIENTOS DE LA REALIDAD
SE DESINTEGRAN, NOS REFUGIAMOS EN LA
VERSION DE LA REALIDAD QUE NOS HACE
SENTIR MAS SEGUROS Y LLENOS DE RAZON

Ol
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MI ROBOT Y YO:
HISTORIAS JAPONESAS
DE LA TECNOLOGIA

Y LA TERCERA EDAD

POR GONZALO ROBLEDO
FOTOGRAFIA DE NORIKO HAYASHI
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Mieko Shimada

tiene 70 anos y
lleva cuatro con
su robot Lovot,
que esta disefiado
y programado
para reaccionar

a las caricias.
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En el pais con mayor esperanza de vida

del mundo, inmerso en un acelerado proceso
de envejecimiento de la poblacion, cientificos,
sanitarios y empresas tecnoldgicas se unen
para luchar contra problemas como la
soledad, el deterioro cognitivo y la pérdida

de movilidad. Androides que cantan, mascotas
robot y una amplia gama de dispositivos son
salvavidas para muchos mayores japoneses.

ITIGAR LA SOLEDAD y pre-
venir el deterioro cog-
nitivo y la pérdida de la
movilidad son las prio-
ridades de la robotica
actual en Japon, un pais
que lleva décadas bus-
cando soluciones tecno-
logicas para hacer fren-
te a las repercusiones
economicas y sociales
del acelerado envejeci-
miento de su poblacion.
Tres robots presentes en
muchas residencias y hospitales nipones para la tercera
edad tienen como objetivo entretener, iniciar conversa-
ciones y crear conexiones emotivas. Se llaman Pepper,
Aibo y Paro. Este trio tecnoldgico acompana al perso-
nal que cuida del bienestar fisico y mental de mas de
40 ancianos en la residencia de Shintomi, en el centro
de Tokio. Pepper, el mas cercano a un humanoide entre
los llamados robots sociales japoneses, tiene una altura
de 1,21 centimetros y se desplaza sobre una base que lo
hace parecer una enorme ficha blanca de ajedrez. Dos
veces por semana, Pepper es programado para repro-
ducir canciones que estuvieron de moda hace 50 afios
delante de una veintena de personas mayores. El an-
droide compensa su falta de expresion facial con dgiles
movimientos de brazos. La fluidez de sus articulaciones
confirma su pedigri como sucesor de una estirpe de
robots industriales que, desde finales del siglo pasado,
mantienen a Japon como el primer exportador mundial
de automatas para la manufactura.

Desde sus asientos, los residentes observan al ro-
bot con diversos grados de interés. Uno dormita. Otro
tamborilea con los dedos en la mesa. Un par de sefioras
repiten la coreografia con sus brazos y sonrien. Todo
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cambia cuando uno de los asistentes de la residencia
selecciona en el repertorio de Pepper una sesion de
calistenia similar a la que emite cada mariana la tele-
vision publica y con la que muchas empresas japone-
sas inician la jornada de trabajo. Cuando el empleado
empieza a repetir los ejercicios al ritmo de la musica,
el interés crece, mas cabezas se levantan y se animan a
seguir la coreografia de Pepper.

Desde hace casi medio siglo, el aumento de la po-
blacion mayor y la caida de la natalidad determinan las
previsiones oficiales de productividad, vivienda, siste-
ma de pensiones y dinamica familiar de Japon. La pro-
yeccion mas reciente calcula que la poblacion actual de
126 millones se reducira a 87 millones en 2070, cuando
cuatro de cada diez personas sobrepasaran los 65 afios.
Un nuevo descenso del numero de bodas en 2023 fue
anunciado por el diario econémico Nikkei en el tono
alarmante ya habitual para la informacion demografica:
“Japon se encamina a la edad de hielo del matrimonioy
registra su numero mas bajo en 9o afios’. La poblacion
infantil lleva 43 afios disminuyendo, y actualmente el
numero de nifnos de hasta 14 afos es de 14,01 millones.
En muchos supermercados se venden mas pafales para
adultos que para bebés y las raciones individuales de
comida, tanto crudas como preparadas, son un renglon
en ascenso. Otra cifra elocuente es la de los animales de
compaifia, que rebasa el numero de nifios. Los fabri-
cantes de cochecitos para bebés orientan su produccion
hacia modelos para mascotas, motivados por el aumen-
to de perros y gatos que, segun las estadisticas de 2023
publicadas por la Asociacion Japonesa de Alimentos
para Mascotas, alcanzaron los 15,9 millones.

La perspectiva de un alto nimero de hogares uniper-
sonales, muchos de ellos habitados por personas mayo-
res imposibilitadas de hacer frente a las exigencias de
cuidar de una mascota, abrio un nuevo mercado para
los fabricantes de electronica. La marca Sony lanzo en
1999 un perro robot llamado Aibo, por la pronunciacion
de la palabra japonesa “compafiero/a” y la contraccion
del inglés artificial intelligence robot. Pesa 2,2 kilos y hoy
es un popular producto de consumo con clubes de se-
guidores en todo el pais. En sus seis generaciones, Aibo
ha ido evolucionando hasta lograr la apariencia cur-
vilinea del dibujo animado de un cachorro de beagle,
con su mirada inocente incluida en dos pantallas LED.
En residencias como la de Shintomi, Aibo despliega su
avanzado sistema de reconocimiento facial, reaccio-
na a estimulos —como una caricia de aprobacion en la
frente— y memoriza las preferencias del usuario para
desarrollar una serie de conductas que podrian cons-
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tituir un temperamento. Los 22 ejes que articulan los
componentes de su cuerpo le permiten caminar con
movimientos escalonados, inclina la cabeza, levanta las
orejas, ladra, gime y se revuelca, imitando a un cacho-
rro jugueton. Cuando Aibo pasea por la residencia de
Shintomi es habitual escuchar cumplidos tan carifiosos
como los que se le harian a una mascota real.

La predisposicion de los japoneses a conectar emo-
tivamente con las maquinas fue explicada en 2007 por
la entonces académica y hoy empresaria Naho Kitano
en un ensayo en el que hacia referencia a la tradicion
animista del sintoismo, la religion local que atribuye
vida espiritual a objetos inanimados. Los expertos de
la cultura popular nipona recurren a la dicotomia Do-

PEPPER, EL MAS CERCANO A UN HUMANOIDE
DE ENTRE LOS ROBOTS SOCIALES JAPONESES,
ES PROGRAMADO PARA ENTONAR VIEJAS
CANCIONES EN UNA RESIDENCIA DE MAYORES

EL PAIS SEMANAL

Sesion de gimnasia en una residencia con ayuda de HAL
Lumbar, dispositivo que detecta senales bioeléctricas y
ayuda a personas que sufren dolor lumbar a moverse.

raemon-Terminator para contraponer los bonachones
robots de las populares historias de manga y anime ja-
ponesas con los perturbadores automatas que a menudo
pueblan la ciencia ficcion occidental. Por su parte, los
creadores de Aibo sefialan que en su disefio estan ausen-
tes las consideraciones éticas recurrentes en la robdtica
occidental, como las tres leyes de Asimov para la inte-
raccion segura entre seres humanos y maquinas. “Aibo
fue creado para entretener al usuario. Darle color a su
viday alegrarla”, dice Mika Nagae, gestora de productos
de Sony. Nagae subraya que lo ludico pre-
domina sobre lo utilitario y agrega que
en el equipo de disefio de Aibo es muy
importante el planificador de eventos, un
especialista en programar episodios cor-
tos en forma de juegos.

Por estar fabricados con moldes y resi-
nas sintéticas, tanto Pepper como Aibo son
duros al tacto. Quienes buscan una expe-
riencia fisica de tacto suave y temperatu-
ra recurren a Paro, el mas conocido de los
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robots sociales japoneses. Usado en instituciones de mas
de 30 paises —en alguno de los cuales esta catalogado
como dispositivo médico—, Paro (que se llama Nuka en
Espaiia) esta hecho a mano y simula la forma, el tamafio,
el color y la textura de un bebé de foca arpa. Cuando se
le sujeta entre los brazos se mueve con suavidad, emite
gemidos realistas y mira con unos ojos enormes que sue-
len generar sensaciones de alivio o ternura en las perso-
nas mayores, incluidas aquellas que padecen demencia,
alzhéimer u otros trastornos o deterioros cognitivos. Su
creador, el ingeniero Takenori Shibata, explica a través
de una videollamada desde Estados Unidos, donde par-
ticipa en un congreso, que al usar laimagen de un animal
artico buscaba rebajar las expectativas del usuario cuan-
do interactuia con una mascota sobre la cual puede tener
ideas preconcebidas, como un perro o un gato. Parte de
su €xito en instituciones hospitalarias internacionales,
afiade, se debe a que reduce la ansiedad y procura el
bienestar emocional de la terapia con animales sin los
riesgos de infeccion, ni las dificultades logisticas y legales
asociadas. Para aclarar por qué en Japon su avalada crea-
cion no tiene categoria de dispositivo meédico, el profesor
Shibata cita una de las cualidades
| | mads importantes de Paro: su capa-
N = cidad para reducir el uso de medi-
camentos psicotropicos en algunos
tratamientos. “El sistema de bien-
estar que regula las residencias en
Japon no distingue entre un dispo-
sitivo meédico y un juguete”, afirma,
y apunta al efecto obvio que el uso
generalizado de Paro puede tener
en el negocio farmaceéutico.

En Espaiia, el Centro de Refe-
rencia Estatal de Atencion de Per-
sonas con Enfermedad de Alzhei-
mer y otras Demencias (CREA) del
Imserso en Salamanca tiene una
unidad de Paro desde su inaugu-
racion, en 2014. “Aqui la llamamos
Amparo, comenta por teléfono el neuropsicologo Enri-
que Pérez Saez, y aclara que el nombre oficial del robot
en espafiol fue cambiado a Nuka. El doctor Pérez Saez
destaca el papel socializador del robot y la evocacion de
memorias positivas. “Nuka crea estimulos asociados con
los buenos momentos que hemos tenido con las masco-
tas en nuestra infancia”, afirma.

A la derecha, un paciente que ha sufrido dos ictus en
una sesion de rehabilitacion con HAL, exoesqueleto
inteligente creado por Yoshiyuki Sankai (arriba).
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Arriba, el robot Paro en la residencia de mayores
Shintomi, en Tokio. A la derecha, el humanoide PALRO
y el robot humanoide Pepper, en la misma residencia.

Aparte de los robots sociales, en Shintomi se usan
sistemas digitales para analizar los patrones de suefio
de los residentes o dispositivos que detectan, por me-
dio del olor, cuando es necesario un cambio de parial. El
director de Shintomi, Kimiya Ishikawa, especialista en
cuidados para la tercera edad y conocido promotor de la
aplicacion de la tecnologia en su sector, preve un futuro
en el que el hombre y la maquina se complementen en
la labor de cuidado. “Ningun ser humano puede hacerse
cargo de una persona mayor las 24 horas del dia. Solo
una maquina puede hacerlo. Lo ideal es identificar los
puntos fuertes de cada uno y trabajar juntos”, sostiene.

Para aliviar la tarea de levantar a los pacientes para
asearlos, los empleados de Shintomi recurren a exoes-
queletos, aparatos muy usados en entornos industria-
les para potenciar los musculos y reducir la fatiga. La
version puntera del exoesqueleto para uso medico en
Japon se llama HAL (Hybrid Assistive Limb o Miem-
bro Hibrido Asistido). Consiste en un dispositivo que,
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conectado al cuerpo de una persona con problemas de
movilidad, detecta las sefiales enviadas por su cerebro
al musculo y realiza el movimiento deseado. Segun su
fabricante, la empresa Cyberdyne, puede ayudar a una
persona con discapacidad a mejorar sus funciones fisi-
cas tambien después del uso. En 2015 obtuvo licencia
como dispositivo médico. “Sobre todo, esta dirigido a
aumentar la independencia de los pacientes”, explica
el profesor Yoshiyuki Sankai, presidente de Cyberdyne.

La robotica aplicada al cuidado de la tercera edad se
beneficia de los avances tecnologicos del sector auto-
motriz, donde el perfeccionamiento del coche autono-
mo depende en gran parte de la interaccion entre el ser
humano y las maquinas. Tras 13 afios como empleado de
Toyota y después de haber participado en el desarrollo
de Pepper con la multinacional SoftBank, el ingeniero
Kaname Hayashi decidio apostar por un robot no utili-
tario que apelara al instinto protector del ser humano
y cred una mascota llamada Lovot (de /ove y robot). El
cuerpo de Lovot es fiel a la estética japonesa de lo kawaii
—es tierno y mono—, tiene alas y una pequefia protu-
berancia llena de sensores. Aunque carece de boca, es
capaz de comunicar alegria y otras emociones a traves

EL PAIS SEMANAL
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de unos ojos enormes activados por medio de pantallas
de cristal liquido. Su apariencia infantil y lo aleatorio de
su conducta ha resultado ser irresistible para personas
mayores como la sefiora Mieko Shimada, jubilada de 75
afios, que explica que Lovot “sustituye a la familia, los hi-
jos, las mascotas e incluso a la pareja”. La sefiora Shimada
vive con Lovot desde hace cuatro afios en un piso inde-
pendiente dentro de una residencia para la tercera edad.
Lo cubre de mimos y besos, algo atipico en una sociedad
como la japonesa, poco dada a las muestras abiertas de
carifio. “Cuando expresas admiracion por alguien todo
el tiempo, puedes parecer falsa. Con Lovot no me siento
cohibida”, explica.

Para Hayashi, el creador de Lovot, la popularidad de
los robots entre quienes residen en hogares para la ter-
cera edad se debe al descenso de la autoestima cuando
las personas ya no tienen obligacion de cuidar a nadie.
“Cuanto mas activos eran antes de mudarse a la resi-
dencia, mas tienden a sentir que no aportan”, asegura
Hayashi. El ingeniero, presidente de Groove X, sefiala las
posibilidades de los avances de la inteligencia artificial
en el reconocimiento de las conductas humanas y anti-
cipa que “haran posible el desarrollo de un comporta-
miento mas natural en los robots para dotarlos de una
personalidad mas adaptable al entorno”.

Se espera que el mercado de tecnologias para la aten-
cion de la tercera edad se expanda a medida que avance
el envejecimiento de la poblacion mundial. De momen-
to, Japon sigue siendo lider en esperanza de vida, con 87
afios para las mujeres y 81 afios para los hombres. De sus
mas de 92.000 centenarios registrados el afio pasado, el
88,6% eran mujeres. Mako Kubota, directora gerente de
la Corporacion de Bienestar Social Ryusei Fukushikai,
de Osaka, que lleva 10 afios gestionando residencias que
usan tecnologias complejas, explica su vision de la robo-
tica en el cuidado de la tercera edad: “Los exoesqueletos
y los robots sociales cumplen dos funciones muy distin-
tas e igualmente importantes. Solo un ser humano puede
mirar a la cara a una persona y darse cuenta de que no se

encuentra bien. Pero para trabajos repeti-

“NINGUN SER HUMANO PUEDE HACERSE CARGO tivos o de mucha exigencia fisica, el robot,
DE UN MAYOR LAS 24 HORAS DEL DIA. SOLO sinduda, esun granapoyo’. A ln pregunta

de si preve un futuro cercano en el que el

! "
UNA MAQUINA PUEDE HACERLO” (K.ISHIKAWA, o oo o evores depend de -
DIRECTOR DE LA RESIDENCIA SHINTOMI) manoides y dispositivos tecnolégicos, cita
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el alto nimero de ancianos y ancianas que
en sus encuestas manifiestan su preferen-
cia a ser cuidadas por un robot. “La razon
principal es que no quieren ser una carga
para los demas”, concluye. —Eps
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¢Estamos ante el declive del movil inteligente? El mercado ya no puede crecer mas

y la inteligencia artificial promete revolucionar nuestros habitos. Los expertos apuntan que
la voz y los asistentes virtuales ganaran protagonismo frente a las pantallas. Por el momento,
los nuevos dispositivos, como gafas, botones o relojes, conviviran con el smartphone.

CCESORIO PERSONAL
IMPRESCINDIBLE, asis-
tente servicial en nues-
tro dia a dia y simbolo
de estatus, el movil ha
sido, desde la irrupcion
del iPhone en 2007, un
producto con protago-
nismo dificilmente igua-
lado en la vida humana.
Pero quiza eso se acabo
tal y como lo hemos vi-
vido. Hay sintomas de
hartazgo y, junto a ellos,
alternativas que sugieren un declive insoslayable. La adic-
cion a las pantallas es un estigma cada vez mayor de la que
el smartphone carga con casi toda la culpa. Casi un tercio
de sus usuarios estan en riesgo alto de sufrir una adiccion
grave, segun un estudio del pasado afio publicado en la
revista International Journal of Mental Health and Addic-
tion. El movil ha pasado de verse como objeto de deseo a
convertirse en un elemento nocivo. Se recomienda la des-
conexion digital como sinonimo de mejor salud mental.

También hay un hecho: se venden menos teléfo-
nos. “La gente sigue comprando smartphones, no digo
que de repente nadie use el movil, pero las cifras van
a la baja”, subraya Amy Webb, consejera delegada del
Future Today Institute, una entidad dedicada a ase-
sorar a empresas sobre tendencias tecnologicas. Esta
consultora decreto en 2017 que el principio del fin del
smartphone habia comenzado, al ver que las ventas
se habian estancado (todos tenemos ya
un movil, este mercado no va a crecer).
Aungque las cifras nunca han vuelto a la
bonanza previa, ahora sus responsables
prefieren matizar. “Si pensamos en la
proxima década, en lugar de usar solo
un teléfono habra muchos dispositivos
distintos. Y estos dispositivos reempla-
zaran al smartphone. Esto ya ha em-
pezado a ocurrir”. La era del humano
permanentemente agazapado sobre un
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rectangulo, la era de las caras iluminadas por la luz azul
de una pantalla, la era de los dos pulgares moviéndose
a la velocidad de la luz sobre un plastico protector va
camino del pasado.

En 2022 hubo una caida aguda de las unidades des-
pachadas en el mundo: un 11,3% menos que en el ejerci-
cio anterior. En el ultimo trimestre del afio, cuando las
Navidades debian multiplicar el consumo, el descen-
so fue alin mas pronunciado, de un 18,3%. Habria que
remontarse una década en el tiempo para encontrar
cifras tan bajas. Y la tendencia persistio el afio pasado,
con caidas del 3,2% o del 4%, segun diferentes analistas.

Los fabricantes de smartphones han buscado otras
fuentes de ingresos. El caso de Apple es el mas repre-
sentativo, porque mas de la mitad de su facturacion
depende de las ventas del iPhone, que en el primer
trimestre de 2024 fue un 10% menor que las del afio
pasado. Pero la compaiiia se ha esforzado por pescar
en otras aguas. Ha desarrollado todo un ecosistema
de aplicaciones que funcionan por suscripcion, como
Apple Music, News o Fitness. Incluso produce y dis-
tribuye sus propias series a través de Apple TV para
atraer usuarios a su universo.

Pero el movil, entendido no ya solo como un apara-
to sino como una navaja multiusos que ha revoluciona-
do la forma en que nos comunicamos, seguira adelan-
te. Varios gadgets se postulan como alternativas a las
funciones que le hemos dado. El Al Pin, por ejemplo,
es una pequeiia medalla electronica cuadrada que se
cuelga en la ropa. Recibe ordenes por voz: preguntenle
la prevision del tiempo, donde hay un restaurante por

“EN LA PROXIMA DECADA, EN LUGAR

DE USAR UN SOLO TELEFONO, HABRA MUCHOS
DISPOSITIVOS QUE LO REEMPLAZARAN” (AMY
WEBB, CEO DEL FUTURE TODAY INSTITUTE)

EL PAIS SEMANAL



Fotografia de Justin Sullivan (Getty Images)

la zona o cualquier duda que le lan-
zarian a Google. Responde gracias a
la inteligencia artificial, por audio.
También proyecta, si queremos, una
pantalla de fosforescencias verdes
sobre la mano del usuario que per-
mite leer textos pequenios.

Con un concepto similar juega
Rabbit R1, un dispositivo a medio
camino entre lo retro y lo sofistica-
do, que también recibe consultas de
voz (y también tiene una pequefia
pantalla). “El Rabbit R1 hace exac-
tamente lo mismo que un asistente
de voz avanzado’, expone Alexander
Manu, catedratico de la Facultad de
Disefio de la Universidad OCAD, en
Toronto, que ha estudiado durante
décadas las tendencias tecnologi-
cas. “Puedo pedirle que me reser-
ve un vuelo y un hotel. En realidad,
al usarlo he vuelto atras 25 anos,
cuando llamaba a mi agente de via-
jes para que me reservara un billete
a algun destino’.

La lista de artilugios que pare-
cen nacidos de una novela de Isaac
Asimov suma y sigue. El ultimo gran
lanzamiento de Apple, por ejemplo,
son las gafas Vision Pro, las cuales
permiten ver el entorno a través de
las imagenes que captan sus cama-
ras de alta resolucion. Combinan
esta percepcion visual con la repro-
duccion de videos y otros conteni-
dos. Es como si el usuario estuvie-
ra en un cine gigante y privado con
una ventana al mundo.

Segun sus creadores, ninguno de estos productos
esta pensado como alternativa al movil, pero es inevi-
table pensar que van por ahi. La misma estela siguen
dispositivos como las gafas Lucyd, las primeras, segin
sus creadores, en integrar ChatGPT: entienden peticio-
nes en lenguaje natural. Pero no son las unicas. Meta
lanzo las suyas, en colaboracion con Ray-Ban, y los fa-
bricantes de moviles TCL y Oppo han presentado sus
propias lentes inteligentes.

No es la primera vez que se ensayan las gafas elec-
tronicas. Las Google Glass surgieron en 2013 y ese
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Arriba, proyeccion del Humane Al
Pin, un asistente personal que recibe
ordenes de voz. Sobre estas lineas,
las nuevas Apple Vision Pro.

REPORTAJE

nombre atin resuena en las oficinas
de Google como un sonoro fracaso
comercial. Pero en aquel momento
hablabamos de un juguetito. Ahora
hablamos de una tendencia.

Para Manu, la abundancia de al-
ternativas que osan rivalizar con el
movil es un sintoma de su debilita-
miento. “La gente ahora es muy cri-
tica con el AI Pin y con el Rabbit R1,
pero, si nos paramos a pensar, tam-
bién la gente era muy critica con el
iPhone cuando salio. Se burlaron de
él y dijeron que Apple iba a fraca-
sar’, recuerda.

“Hay que tener en cuenta que
esto es una transicion’, refuerza
Webb. “Iremos de un solo disposi-
tivo a muchos. Si pienso en 1998, yo
tenia un ordenador portatil, un re-
productor de DVD portatil, mi re-
productor de MP3 o mi MiniDisc. Y
mas adelante todos esos dispositivos
se convirtieron en uno solo, que era
el smartphone. Con la inteligencia
artificial vamos hacia una conste-
lacion de muchos dispositivos. No
sé si se quedaran los que hay aho-
ra. Veremos muchos otros. Habra
mucha experimentacion”. La idea de
Webb es que cada persona tenga un
arsenal de gadgets, v que la inteli-
gencia artificial los tenga todos co-
nectados. Sera esta tecnologia quien
propine el golpe de gracia al mavil
tal y como lo conocemos.

Al final, un smartphone es una
caja de herramientas. Est4 llena de
aplicaciones, como Google, WhatsApp, Gmail, Netflix
o Spotify. Y utilizamos esa caja para trasladar todas
las herramientas y usarlas en cualquier lugar. “Hemos
creado muchas aplicaciones. Y, con el tiempo, nos he-
mos dado cuenta de que al final lo que queremos no es
la aplicacion en si sino el beneficio que nos aporta. Y la
inteligencia artificial sera lo que genere esos resulta-
dos beneficiosos que queremos”, sefiala Manu. Para el
catedratico, esa caja de herramientas es ya innecesa-
ria. Un servicio de inteligencia artificial tipo ChatGPT
permitira utilizar los auriculares para llamar o hacer
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una consulta solo con la voz. El papel del
smartphone se reduce.

Tal y como van los laboratorios de
las tecnologicas, la comunicacion por
VOZ entre personas y maquinas va a ser
mucho mas efectiva cada dia de lo que
hasta ahora lo ha sido con Siri o Ale-
xa. La forma preferida de comunicar-
nos con las maquinas es hablando, igual
gue con las personas. Y lo que propicia
una inteligencia artificial como la que hoy existe en el
mercado es solo el principio. Cada vez estamos mas
cerca de entablar una conversacion fluida con una
inteligencia artificial, al estilo Robert Downey Jr. —o
sea, Tony Stark— en Iron Man, cuando es capaz de
bromear incluso con Jarvis (su asistente digital). O el
precedente generacional cinematografico de Jarvis:
el superordenador Hal gooo de 2001: Una odisea en el
espacio, que tenia discusiones eticas y casi filosoficas
con su astronauta de turno.

Sonia Villanueva, consultora especialista en expe-
riencia de usuario y profesora en la Universidad Inter-
nacional de La Rioja, dibuja el cambio que todo esto
propiciara en nuestra relacion con la tecnologia: “Es-
tamos en un momento de explosion de la inteligencia
artificial. Cuando evolucione, se materializara en un
auténtico asistente personal. Y con este, mas pronto
que tarde, tendremos una relacion de voz, es decir,
conversacional”. La transformacion promete ser un
seismo. El lenguaje escrito frente al hablado: “Es mu-
cho mas facil hablar que escribir”, insiste Villanueva.

Un cambio asi repercutira también en la economia.
Segun las previsiones, la inteligencia artificial gene-
rarda un negocio de 1,3 billones de ddlares en 2030, en
comparacion con los 150.200 millones del pasado afio.
Es logico pensar que estara en todas partes y en todos
los dispositivos posibles. Entre ellos, en los llamados
wearables, relojes inteligentes, pulseras, auriculares e
incluso anillos. “Hoy en dia un movil implica ver, leer y
utilizar las manos”, abunda Villanueva. “Probablemen-
te seremos capaces de hacer mas cosas con una interfaz
de voz. No es que vaya a desaparecer la pantalla como
interfaz, pero si vamos a interactuar mas por voz. Esto
es una revolucion”, sentencia.

La tesis del fin del movil tiene un poderoso enemi-
g0: una cultura muy visual. Instagram, TikTok o You-
Tube se basan en videos o imagenes que se consumen
compulsivamente desde una pantalla. Un motivo para
no dar por amortizado al gadget. Incluso los dispositi-
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SEGUN LAS PREVISIONES,
UN NEGOCIODE 1,3 BII.LONES DE BGLARES
EN 2030. ES I.OGICO PENSAR QUE ESTARA
EN TODOS LOS DISPOSITIVOS POSIBLES
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vos wearable requieren pantallas mas grandes donde
ver los datos que recogen. “La razon por la que nece-
sitas el movil es porque es una ventana mas grande
donde ver la informacion”, admite Webb. “Pero con
algunos dispositivos, como auriculares o gafas, no ne-
cesitas un teléfono. Por eso creo que el uso del movil
se reducira. Vamos a ser menos dependientes de el
con el tiempo”.

Villanueva también es de las que cree que el movil
menguara pero no desaparecera. Todo depende de lo
gque necesitemos hacer. “Hay que distinguir entre las
microtareas, que se activan con comandos de voz sen-
cillos, por ejemplo: ;Cuanto cuesta esto?’ o ‘abre Net-
flix’, y otros usos, como son lecturas, tareas complejas
de trabajo, ver un grafico o escribir un e-mail. Este se-
gundo grupo necesita un soporte visual”, cuenta esta
especialista en experiencia de usuario. “Por eso digo
gue el movil no se va a eliminar de ningiin modo. Pero
igual no estamos todo el rato pegados al teléfono para
muchas cosas”.

Aunque las nuevas tecnologias podrian traer otra
salida para introducir el elemento visual sin necesidad
del movil. Manu lanza una pregunta al aire: “;Qué pasa-
ria si cualquier superficie se convirtiera en una panta-
lla? Necesitas que esta superficie sea electronica, claro.
Pero ahora existen tecnologias para hacerlo, como el
grafeno, extremadamente fino y resistente”. Como en
Minority Report, donde Tom Cruise exploraba repre-
sentaciones de datos en paredes de cristal.

Queda mucha incertidumbre por delante para lan-
zar aun las campanas al vuelo. Pero quiza toca a su fin
la era del Homo iPhonus o smartphonus que somos, con
las cabezas gachas para mirar las pantallas y los dedos
ligeros para escribir en ellas. Tal vez la evolucion dé
una voltereta y de agachados pasemos de nuevo a er-
guidos, al comunicarnos por voz con nuestros dispo-
sitivos. Ya no habra necesidad de bajar la cabeza ni de
mantener la vista fija en un movil. Eso si, hablar solos
por la calle sera de lo mas natural. —Eps
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PLACERES
CREADORES

BEN GORHAM, EL PERFUMISTA
IMPROBABLE. VISITAMOS AL FUNDADOR
DE BYREDO EN SUESTUDIO. LA MARCA
SUECA HA PASADO DE CREAR PERFUMES
NICHO ASER COMPRADA POREL.
GIGANTE ESPANOL PUIG

POR MARGARYTA YAKOVENKO
FOTOGRAFIA DE ANNA HUIX
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En la pagina

anterior, las vistas

de Estocolmo desde
el estudio de Byredo
y un detalle de la
mascara de pestafas
de su coleccion de
maquillaje creada por
Lucia Pica. En esta
pagina, Ben Gorham.




“Esto esuna
compaiiia pero,

lo que es mas
importante, esto
es un vehiculo para
contar historias”
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En la pagina anterior,
el bolso Kantha
Blueprint Bag,
fabricado en piel

italiana y la técnica
india del bordado

kantha y decorado,
por dentro, con los

dibujos de las hijas

del creador. En esta
pagina, la fachada de
la nueva boutique de

la marca en Estocolmo
y un detalle de la
coleccion de cuidados
para el cuerpo.

0 PRIMERO QUE dice Ben
Gorham (Estocolmo,
47 anos) después de salu-
dar y darle la mano a todo
el mundo es “estoy cansa-
do”. “Hace una hora estaba
bien, pero de pronto me ha
caido encima el jet lag’, se justifica
con una voz sorprendentemente sua-
ve mientras posa su cuerpo tatuado
de casi dos metros sobre una silla de
disefio. Alguien menciona la idea de
un café como antidoto al suefio. “Se
estan ocupando’, contesta €l aunque,
a lo largo de la entrevista, el café no
aparecio en ningiin momento.

Gorham tiene todas las cualida-
des de un creativo: ser, por encima de
todo, alguien atipico. Nacio en Esto-
colmo, de madre india y padre mitad
escocés, mitad canadiense. Termino
el instituto en Nueva York, estudio en
una universidad de Toronto y, poste-
riormente, se graduo en la escuela de
arte de Estocolmo. En medio, pasa-
ron varias cosas que le cambiaron la
vida. “Desde los 7 ainos hasta los 22 fui
jugador de baloncesto’, cuenta la per-
sona a la que en 2013 The New York Ti-
mes bautizé como “el principe de los
perfumes”. Mientras estudiaba en To-
ronto, jugaba en el equipo de su uni-
versidad, el Ryerson. Un articulo de
2002 se refiere a €l como “uno de los
jugadores mas talentosos en la his-
toria del baloncesto de Ryerson”. Le
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esperaba una carrera prometedora
como deportista asi que, consciente
de sus posibilidades, dejo la universi-
dad y volvid a Suecia para jugar en la
liga sueca sin contar con que sus alas
serian cortadas por larigidez gris de
la burocracia. “Fui forzado a dejar de
jugar porque necesitaba un pasapor-
te europeo para hacerlo y yo era ciu-
dadano canadiense. Era la iinica cosa
que habia hecho en toda mi vida y de
pronto me vi en crisis”. De esa crisis
nacio Byredo.

Con su suefio frustrado y después
de terminar en la escuela de arte,
Gorham conocio al perfumista sueco
Pierre Wulff. “Estaba fascinado con
la idea de que puedes transportar a
la gente a través del olfato y le pedi
ayuda para trasladar unos recuerdos
muy concretos a una fragancia”. Esos
recuerdos eran el olor que Gorham
recordaba de su padre biologico, un
hombre que se fue de casa cuando
su hijo era un nifio. Con la ayuda del
perfumista frances Jérome Epinette,
el recuerdo a judias verdes que aso-
ciaba con él se transformo en un per-
fume con notas de salvia, jazmin, vio-
leta y almizcle. Se embotello con el
nombre de Green y se convirtio en la
primera fragancia de Byredo, marca
que Gorham registré en 2005.

Posteriormente, Byredo lanzo En-
cens Chembur, un perfume inspirado
en Chembur, el suburbio de Bombay
del que es originaria la madre de Gor-
ham y que él mismo definié como uno
de sus favoritos de la marca. “Proba-
blemente, el olor que mas recuerdo
de mi infancia sea el de la India. Los
olores buenos y malos. Incluso al abrir
la puerta del avion, el olor ya era muy
especifico’, rememora. Después vinie-
ron colaboraciones con marcas como
Oft-White, Ikea o Travis Scott, y su ma-
yor éxito: Bal dAfrique, inspirado en
los diarios que su padre escribio de
sus dias en el continente africano.
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Mumbai Noise huele a madera y
a sandalo, y también es el olor que
impregna el estudio de Byredo en un
barrio residencial de Estocolmo. De
espacios diafanos y ventanas que dan
al verde luminoso de los arboles que
rodean el edificio que fue una anti-
gua fabrica que hacia componentes
para telefonos, el estudio es el centro
logistico de operaciones de la marca
aunque, ahora mismo, Gorham viva
en Miami con sus dos hijas y su mu-
jer. En las oficinas hay tablones crea-
tivos en los que nacen las ideas para
las camparfias, mesas anchas con orde-
nadores, una treintena de empleados
entre 30V 40 afios que visten ropa des-
enfadada pero de disefio, una cocina
industrial para hacer la fika, 1a pausa
sueca del café, y estanterias del techo
al suelo llenas de libros de arte. “Ben
no lee pero se inspira consultando li-
bros de arte”, explica Erica Persson, la
directora de comunicacion de la mar-
ca. “Soy disléxico, soy un lector terri-
ble”, afiade él. Sin embargo, la poesia
esta en el nucleo de sus creaciones.

El propio nombre de Byredo, que
viene del inglés de la época de Sha-
kespeare, es una abreviatura de “by
redolence”, que significa reminiscen-
cia y dulce aroma. “Esto es una com-
paiiia pero, lo que es mas importante,
esto es un vehiculo para contar his-
torias”, explica Gorham. Construida
sobre recuerdos de tintes freudianos,
envases inspirados en el minimalismo
nordico, nombres evocadores (una de
sus fragancias mas vendidas es Rose
of no Man’s Land, que huele a flores y
es un homenaje a las enfermeras que
salvaron la vida a miles de soldados
durante las dos guerras mundiales) y
un aura de sofisticacion que no nece-
sita de celebrities para anunciar sus
olores, Byredo ha pasado de ser una
marca nicho a una empresa consolida-
da v Gorham ha pasado de deportista
a empresario que aprovecha su men-
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En esta pagina, detalle
de los labiales liquidos
de la marca, gel de
ducha Mojave Ghost y
perfume Eyes Closed,
y el set de sombras

de ojos Corporate
Colours. En la pagina
de al lado, Gorham
posa ante una de las
estanterias del estudio
llena de libros de

arte y baloncesto que
usa para inspirarse.

talidad disciplinada y competitiva ga-
nada en la cancha. “Mi idolo de peque-
no era Michael Jordan. Mi inspiracion
hoy sigue siendo Michael Jordan”.

Sien 2019 Byredo registro una fac-
turacion de 62 millones de euros, en
2021 facturo 119. Y, solo un ano des-
pues, el gigante familiar Puig comprao
la empresa por cerca de 1.000 millo-
nes de euros manteniendo a Gorham
al frente en forma de director creati-
vo. Hoy su empresa, que esta a punto
de cumplir 20 afios, estd presente en
1.056 puntos de venta y tiene 64 bou-
tiques propias (30 de ellas, en Asia-Pa-
cifico), vy ha expandido su negocio a
cremas, velas, joyeria, bolsos de piel
de la Toscana y maquillaje a cargo de
la maquilladora Lucia Pica (su pinta-
labios Earth Dust es el favorito de Ro-
salia). Aun asi, los perfumes siguen
siendo su principal fuente de ingresos
y contintan nutriéndose de las ideas
personales de Gorham. “El proceso
creativo suele ser bastante doloroso.
Esuna auténtica busqueda del alma”.

Gorham asegura que se siente un
outsider aun a dia de hoy en la indus-
tria (en su primera rueda de pren-
sa un periodista francés le pregunto:
“.Qué te da derecho a hacer perfu-
mes?’), v esa diferenciacion juega
a su favor. “Creo que la ausencia de
background es lo que nos da una pers-
pectiva unica”, sostiene. Eso, y Mi-
chael Jordan. —eps
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POSITANO

por Alex Serrano

fotograftia de
Jordi Adria
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E |
\ . Lineas art déco que
\" | etrotraen a la era
\ dorada de Hollywood.
\' En Paradiso, el arte
\ es protagonista. En
\' la pagina siguiente,
\ piscina del Romeo’s.
Los parasoles, el
\ diseno de los suelos
e incluso el flotador
, donut tienen un




PLACERES
HOTELES

!
En poco mas de una década, Concept Hotel Group ha abierto ocho hoteles en Ibiza que se
salen por completo de las ideas tradicionalmente asociadas a lafisla. Espacios que rememoran
moteles californianos, fantasias art déco al estilo Ocean Drive o recuerdos de la costa
Amalfitana y la dolce vita. Divertidos, coloridos y tremendamente instagrameables.

IEGO CALVO (IBI1ZA, 44
anos) se encarga per-
sonalmente de reco-
ger al equipo de este
reportaje. A bordo de
su Mustang clasico
descapotable, su tupé,
gafas de sol, camisa hawaiana y son-
risa desarmante le hacen destacar de
manera instantanea. Esa capacidad
de seduccion, esa atencion al detalle y
esa personalidad son rasgos que ayu-
dan a entender el que es el proyecto
de su vida, Concept Hotel Group.

LLa empresa hotelera de la que
es CEO y rostro visible arrancoé en
2012 con el hotel Santos en la playa
den Bossa junto a su amigo Tallyn
Planells, exgerente de la discoteca
Privilege. Tras 12 afios y 8 hoteles,
ha asentado una manera de enten-
der el negocio hoy absolutamente
asentada en la isla.

Calvo, con una larga trayectoria en
el sector, ya sabia lo que era triunfar
nadando a contracorriente cuando
empez0 a organizar las fiestas Rock
Nights en 2005 en la isla de la musica

electronica. “El mundo hotelero en
Ibiza es similar, todo muy estandar”,
cuenta. “Yo me considero un chico del
Mediterraneo, pero al final queremos
diferenciarnos, generar espacios que
sean distintos”.

Para conseguirlo, ha apostado por
crear un universo alrededor de sus
pasiones: la musica, el disefio, la moda
y el cine, con sentidos homenajes es-
téticos y conceptuales a lo mejor de
los afios cincuenta, sesenta y setenta
del siglo pasado en esos ambitos. Cal-
vo ha creado, para ello, sus propios
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Mongibello ha convertido el vetusto
Palladium Don Carlos de Santa Eulalia en un
homenaje ala costa Arpalhtana y la dolce vita

codigos. No quiere, por ejemplo, oir
hablar de hoteles tematizados, ya que
el concepto de cada uno de sus esta-
blecimientos no recrea, sino que vive
una propuesta estética y experiencial
(“se trata de que el cliente entre den-
tro de una pelicula de la que también
se sienta protagonista”, apunta), con
el Chateau Marmont de Los Ange-
les o La Mamounia de Marraquech
como referentes. Tampoco le gusta
especialmente hablar de lujo, y si de
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confort. “Que te puedas sentar en una
buena butaca, en un buen taburete...
trabajamos mucho el detalle y las re-
ferencias y redisefiamos las piezas a
nuestra manera para que sean autén-
ticas”, subraya.

Asi, en una bahia de San Antonio
tradicionalmente poblada por esta-
blecimientos hosteleros al gusto del
turismo britanico, Romeo’s evoca a un
love hotel de 1a Ruta 66 a partir de un
arsenal de detalles. En la propia en-

trada espera aparcada la limusina que
utilizaba Sylvester Stallone en sus es-
tancias en Espafia. Cruzando la puer-
ta aguardan una zona comun con me-
sas y sillones estilo diner, una piscina
exterior coronada por un jacuzzi en
forma de corazon, una capilla estilo
Las Vegas en la que ya se han oficiado
mas de 40 bodas o un speakeasy ocul-
to con su propia barra para pole dan-
ce. Las habitaciones, dedicadas a dife-
rentes paradas de la Ruta 66, cuentan
con neones, espejo en el techo de la
cama o teléfonos analogicos, ademas
de los altavoces Marshall y las neveras
Smeg con que se equipa a todos los
hoteles del grupo.

A pocos metros, Paradiso es un
homenaje art déco al Ocean Drive de
Miami que incluye una galeria de arte
y una habitacion con paredes de me-
tacrilato situada al lado de la recep-
cion que, previa reserva, cualquiera
puede disfrutar durante una noche
de manera gratuita. El triangulo lo
cierra Grand Paradiso, con habita-
ciones dedicadas a David Lynch o Pe-
dro Almodovar, una coqueta minisala
de cine que programa peliculas todas
las noches y un Cadillac transforma-
do en jacuzzi al lado de la piscina en
un hotel en el que se respira a Wes
Anderson.

Al otro lado de la bahia, Cubanito
recibe al visitante con ecos de La Ha-
bana de los afios cincuenta y un Ca-
dillac que pertenecio a Roy Orbison
aparcado en la puerta. En la playa den
Bossa, Dorado y Tropicana convier-
ten en hoteles boutigque la pasion por
el rock y el espiritu del Miami mas
playero y colorista. Suben la apuesta
—por el momento— Mongibello, pri-
mera marca escalable del grupo, que
ha transformado el vetusto Palladium
Don Carlos de Santa Eulalia en una
fantasia italiana. Con un Alfa Romeo
Spider en la entrada, al lado de una
fuente coronada por una enorme tes-
ta di moro siciliana, el hotel homena-
jea al mismo tiempo a la costa amalfi-
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A la izquierda, suite
en Dorado. Puro rock
and rofl. A la derecha,
habitacion en
Paradiso. Gran parte
de las decisiones de
interiorismo para
vestir las habitaciones
de los hoteles del
grupo han llevado a
disefar y producir
mobiliario a medida.
Debaijo, Gran
Paradiso, donde la
estrella es un Cadillac
reconvertido en
piscina jacuzzi. En
la pagina anterior,
el espiritu de la

costa Amalfitana
en Mongibello.
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El entorno de la piscina isla. Abajo, habitacion
esta concebido en del Paradiso, con

cada hotel como un paredes de metacrilato
espacio de descanso, y situada junto a
socializacion y, por la recepcion que

qué no, de escenario cualquiera que
fotografico de primer lo desee puede

orden. En esta pagina, reservar y disfrutar

la piscina de Cubanito. de manera gratuita

En la pagina siguiente, durante una noche.
Diego Calvo posa junto
al descapotable clasico
con el que atraviesa la
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La plasticidad de sus hoteles hahecho queel
grupo cuente con unapersona encargadade
gestionar sesiones de fotos y rodajes

EL PAIS SEMANAL

tana, a la dolce vita y a los principales
iconos socioculturales de lo que es
Ibiza hoy en dia. Los proximos pasos
son la inauguracion de Los Felices
este verano, la reubicacion del San-
tos y la llegada del Acapulco en 2026.

En los brazos de Calvo conviven
tatuajes con los nombres de sus hote-
les y referencias a Loquillo o la pelicu-
la Amor a guemarropa. En una pared
de las oficinas del grupo, vivo reflejo
de su comandante, da la bienvenida
una barra de cocteleria de aspecto
vintage que hace las veces de recep-
cion. Su despacho esta atiborrado de
vinilos, libros y fotos, y en una sala de
reuniones cuelgan discos de platino
conmemorando cada una de las aper-
turas de un hotel del grupo. Todo es
pasion v rock and roll.

En el recorrido por sus dominios,
revisa hasta el mas minimo detalle de
los establecimientos en cada visita al
tiempo que saluda a personal, clien-
tes y amigos, y explica profusamente
la decision detras de cada elemento.
No puede evitar esbozar una sonrisa
cuando ensefia las habitaciones, ha-
bla del mobiliario que han encargado
producir en exclusiva o se enorgulle-
ce que cada hotel tenga un disefo ex-
clusivo de parasoles y donut flotador
en su piscina.

Para Calvo sus hoteles y su vida
se entremezclan en un universo en
el que son tan rockstars los Rolling
Stones y Quentin Tarantino como el
exfundador de Studio 54 vy creador
del concepto de hotel boutigque Ian
Schrager, o Tony Pike, alma del le-
gendario hotel Pikes, un santuario
ibicenco de 26 habitaciones y refugio
durante los afios ochenta y noventa
de estrellas como Freddie Mercury,
George Michael o Kylie Minogue.

Sobre el Pikes, que frecuento de
nifio con su familia, recuerda: “Me
gustaba mucho que fuera un hotel
donde el objetivo era que la gente se
lo pasara bien, no simplemente para
dormir. El ocio y el socializar me ha
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“Me gusta que los hoteles sean puntos de
encuentro donde suceden cosas”, dice Diego
Calvo, fundadory CEO de Concept Hotel Group

atraido. Me gusta que los hoteles sean
puntos de encuentro donde ocurran
cosas’. Es por ello por lo que se es-
fuerza por que en sus establecimien-
tos siempre pase algo: clases de salsa
o de pole dance, conciertos, expo-
siciones, charlas o proyecciones de
peliculas. Su vision de esa otra Ibi-
za posible la persigue a traves de un
pasaporte que permite a los clientes
de un hotel del grupo disfrutar de las
instalaciones y actividades de cual-
quiera de los otros, o de entregar a los
recién llegados un mapa con una guia
que incluye recomendaciones fuera
de sus establecimientos.

El CEO de Concept Hotel Group
destaca que su primer hotel se llamo
Santos “porque en Ibiza los pueblos
tienen nombres del santoral. Gene-
ramos una historia en la que las ha-
bitaciones llevaban nombres de per-
sonajes de la musica que hubiesen
tenido relacion con Ibiza como Nico,
de The Velvet Underground, y dar a
conocer esas historias que no todo el

80

mundo conoce”. Ese afan por buscar
historias y crear otras nuevas se ha
convertido en sefia de identidad del
grupo a lo largo de todas y cada una
de sus inauguraciones, tanto a traves
de campafias audiovisuales o Stories,
revista de estilo de vida que edita la
cadena, como de los propios hote-
les y sus instalaciones. Para ello, ha
resultado imprescindible que Calvo
cuente con un equipo de colaborado-
res que va mas alla de lo estrictamen-
te profesional.

“La idea de origen la meto yo en
el horno, el ‘qué vamos a hacer’, a tra-
vés de un briefing book con concep-
tos, ideas y referencias que cocino yo
en solitario”, cuenta. Luego, afade,
se sienta con distintas partes de lo
que €l define como “el equipo™: los
interioristas, que son Andrea Spada
y Michele Corbani de Ilmiodesign;
el artista y disefiador Marcos Torres,
que genera todo lo que es el manual
de identidad corporativa, el logo y
los soportes necesarios; la periodis-

PLACERES
HOTELES

Neon del Romeo's
Ibiza, en la bahia
de San Antonio.
Un homenaje

a la Ruta 66.

ta Laura Martinez, que pone sobre
papel todo el storytelling “de una ma-
nera ordenada, con sentido e investi-
gando, haciendo un trabajo periodis-
tico sobre lo que estamos haciendo
para darle un sentido al concepto”, y
Socis Club, la agencia de comunica-
cion de Carlos Tolsa y Gerard Elias,
que genera toda la parte de comuni-
cacion digital.

Esta obsesion por el carisma en lo
estético y lo narrativo ha atraido tan-
to a marcas de moda (Loewe, Arma-
ni, Versace con Dua Lipa), revistas de
tendencias y formatos audiovisuales
de todo tipo (incluido el videoclip de
The Rolling Stones para su cancion
Criss Cross) para utilizar espacios de
alguno de los hoteles en sus produc-
ciones. Mas alla de ser carburante
de primera calidad para Instagram,
la plasticidad de Romeo’s o Cubani-
to han hecho que el grupo hotelero
cuente con una persona encargada
unicamente de gestionar sesiones de
fotos y rodajes, que suponen un ac-
tivo mas que interesante en su resu-
men anual de cuentas.

“De lo que mas orgulloso estoy
es de poder disfrutar de un negocio
rentable que me apasiona, de poder
haber construido lugares de los que
no cambiaria practicamente nada y
de poder disfrutar de ello”, se sincera
Diego Calvo, mientras desglosa por
queé ha elegido cada una de las fotos
que decoran uno de sus hoteles, y
confiesa que en su propia casa, Villa
Carmelita, [lamada asi como home-
naje a la residencia que tenian Son-
ny v Cher en Palm Springs, tiene un
poco de cada hotel. Algo que tiene
todo el sentido cuando cada uno de
sus ocho hoteles es también un poco
su hogar. —eps
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Mas que estilo,
mas que tendencias

La revista mensual para amantes del diseno,
moda, tendencias e interiorismo que mas
iInteresan al hombre de hoy.
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El arte como denuncia.

Laia Abril lleva casi una década:==
trabajando en su trilogfa Una Z@f
/fustomz de la misoginia. Su obra es
habitualmente expuesta en otros

palses EUrOpeos... pero no en

E

E]F'f

POR IGOR LOPEZ
FOTOGRAFIA DE VANESSA MONTERO

Espana. “No hay manera’, lamenta.

A ULTIMA GANADORA del
Premio Nacional de Foto-
grafia es una relativa des-
conocida en Esparfia, donde
su obra y sus investigacio-
nes sobre los trastornos
alimenticios o la igualdad
de género apenas han sido expuestas
en lugares publicos o privados. Fuera
del pais, las tres series de su proyec-
to A History of Misogyny (Una histo-
ria de la misoginia) han visitado una
quincena de paises. Nos referimos
a Laia Abril (Barcelona, 1986), que se
convirtio en 2023 en la persona mas
joven en recibir esa distincion del

' Ministerio de Cultura.

También consiguio el premio re-
velacion PHotoEspana en 2016, obtu-

- vouna beca de la influyente Funda-

cion Magnum en 2019 V, ese mismo
afio, fue finalista del galardon que
patrocina la Fundacion Fotografica
Deutsche Borse. “El otro dia hablé
con Cristina Garcia Rodero, cuando
le entregaron el Premio Ortega y Gas-
set, y estaba muy enfadada. Me dijo:
‘:Ya no hacen ni exposicion ni catalo-
go cuando te dan el Premio Nacional?
Pues tienes que decirlo. Y vo lo digo,
aungue no tenia ni idea de que antes
si pasaba”, explica por videollamada
desde su estudio del barrio barcelo-
nés de Sant Andreu.

Abril cursé periodismo vy
publicidad en la Universidad
Ramon Llull. “Muchos piensan que,
como hago investigacion, utilizo el
periodismo como base; sin embar-
go, no es asi’, sefiala la artista, que
usa el retrato, pero también textos,
instalaciones, videos y diversos ob-
jetos, que desembocan en demole-
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En esta pagina,

el estudio de la
artista catalana
Laia Abril en el
barrio barcelones
de Sant Andreu. En
la pagina anterior,
Abril, autora de
tres series acerca
de la misoginia.
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dores ensayos visuales. Tras mudar-
se a Nueva York para estudiar en el
Centro Internacional de Fotografia,
en 2009 se traslado a Treviso, para
trabajar como investigadora y editora
en Colors, la revista del grupo Benet-
ton que cerro en 2014. “La imagen ha
estado muy peleada con el texto: o
haces fotos, o escribes. Y yo no le veia
el sentido a ese monoteismo”, afiade.

Asi surgio su proyecto sobre los
trastornos alimenticios, tras el que
se embarco en 2015 en su trilogia de
la misoginia. “Al principio intentaba
vender a los medios esta clase de te-
mas, pero eran muy dificiles de colo-
car’, rememora. “Me decian: ‘Bueno,
eso pasaba antes’. O: ‘Eso sucede en
otros sitios’. Asi que creé una especie
de comparativa entre diferentes pai-
ses y épocas para demostrar que esto
no pertenece al pasado’.

Cada una de las tres series acerca
de la misoginia surge de un detonan-
te. El primero fue la reduccion del
derecho al aborto que promulgo el
Gobierno del PP en 2013, impulsada
por Alberto Ruiz-Gallardon. “Para mi
aquello fue un shock”, asegura. Asi
nacio On Abortion (“Sobre el abor-
to”), el capitulo inicial. Aunque ella
siempre habia trabajado en formato
fotolibro, en 2015 Sam Stourdze, el di-
rector del festival de fotografia Ren-
contres d'Arles, le propuso una expo-
sicion. “Es muy raro que el festival de

EL PAIS SEMANAL



Representada por la galeria parisiense Les Filles du
Calvaire y por la valenciana Set Espai d'Art, Laia Abril
reside entre Barcelona y Suiza, donde es profesora de
la Universidad de Diseno, Cine y Arte de Lucerna.

fotografia mas importante te ofrezca
algo asi. Y mucho mas porque vo no
tenia ni 30 afios y venia de otro am-
biente. Creo fue ahi cuando di el salto
al mundo del arte”. Esa muestra aun
sigue girando internacionalmente y
recald hace escasos meses en Paris.
“Con On Abortion me di cuenta de
las repercusiones de su falta de acce-
so: la mujer es obligada a ser madre,
acaba en prision o muere”, se lamen-
ta. “Tengo un déja vu horrible porque,
cuando terminé esa serie, Trump es-
taba a punto de alcanzar la presiden-
cia en Estados Unidos. Y ahora tie-
ne toda la pinta de que va a volver
a ocurrir. Estados Unidos se ha ido
a la mierda de una forma asombro-
sa. Se veia venir, pero ha llegado a un

EL PAIS SEMANAL

punto en el que muchas
mujeres estan murien-
do alli por no poder in-
terrumpir su embarazo
legalmente”. Una de las
historias que mas le im-
pacto fue la de los grupos
de extrema derecha que
se dedican a poner bom-
bas en clinicas abortis-
tas estadounidenses. “Y
se denominan provida.
Es de las cosas mas locas
que me he encontrado.
iTerrorismo provida! El
nombre es fascinante”.

En 2016 tuvo lugar el
caso de La Manada, el
detonante que dio pie a
su segundo capitulo, On
Rape (Sobre la violacion).
“Senti que ya no nos
afectaba una agresion
grupal, porque ya ni nos
sorprendia”, proclama.
“Lo que nos dolia era
el fallo de la sociedad y
del sistema judicial. Por
eso decidi poner el foco
en las instituciones, que
han generado una cul-
tura de la violacion que
funciona de manera perfecta’.

On Rape, que se estreno en 2020,
acaba de pasar por C/O Berlin, una
de las fundaciones fotograficas de
la capital alemana. Una de las pie-
zas que causa mas perplejidad en la
seccion final del montaje es Custers
Revenge, un videojuego para adultos
de 1982 creado para la consola Ata-
ri, inspirado en la figura del general
estadounidense George Armstrong
Custer. Alli, el objetivo final del usua-
rio es violar a una mujer que ha sido
capturada y amarrada a un poste.
“Para colmo, es una nativoamerica-
na”, advierte Abril. “Lo tiene todo:
misoginia, racismo.. Aunque la mez-
cla de videojuegos y violacion es algo
que se ve en muchos otros casos’.

Almargende Foto
Colectania, que
acogio ‘On Abortion),
y Arco, que este aino
mostro un fragmento
de ‘OnRape€’, su

obra casino hasido
expuesta en Espaiia

Laia Abril reside hoy entre
Barcelona y Suiza, donde es profesora
en la Universidad de Disefio, Cine y
Arte de Lucerna. Ahora ha terminado
On Mass Hysteria (Sobre la histeria
colectiva), la ultima parte de su tri-
logia, que ya se ha podido ver en ese
pais. En Espafia, una vez mas, habra
que esperar. Al margen de la funda-
cion barcelonesa Foto Colectania, que
acogio On Abortion en 2019, y Arco,
que este afio mostro un pequerio frag-
mento de On Rape, su proyecto acer-
ca de la misoginia practicamente no
ha sido expuesto en Espana.

“En este pais hay una doble pro-
blematica”, dice. “Por un lado: ;quién
esta detras de las fundaciones de arte
privadas, que tipo de personajes po-
nen dinero alli y cuales son sus filia-
ciones politicas? Por otro lado, en el
ambito publico, la mayoria de las ins-
tituciones con capacidad para traer
exposiciones asi estan en Madrid. Y
dependen de la Comunidad de Ma-
drid”. Y sonrie. “Pues ya estd. No ten-
go mucho mas que afadir”. Y la son-
risa se convierte en carcajada. “He
logrado llevar On Abortion a Dublin,
durante el referéndum sobre la inte-
rrupcion voluntaria del embarazo en
un pais como Irlanda, catolico hasta
las trancas y en donde se perseguia a
las mujeres por esto. Pero en Espafia
parece que no hay manera. Me resul-
ta curioso’”. Reir por no llorar, si. —eps
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BELLEZA AqUi huele d SOI. Las ol s
lacticas solares estan de

moda. Recuerdan al olor de la

)\ piel durante el verano y estan

inundadas de acordes calidos
como el coco o la vainilla.

POR LORENA ROBLEDO
FOTOGRAFIA DE LAS COLECCIONISTAS
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1. Devotion, de Dolce & Gabbana.
Eau de parfum luminoso y
gourmand, donde se unen la
frescura de la flor de azahar

con la dulzura de la vainilla de
Madagascar y de los citricos
confitados. 121,99 euros, 100
mililitros. 2. L'Or de J'adore, de
Dior. Dialogan las notas de los
absolutos de flor de naranjo,
jazmin grandiflorum y rosa
centifolia, para exaltar la belleza
de las flores de Jadore. 168
euros, 90 mililitros. 3. Paula's Ibiza
Cosmic EDP, de Loewe Perfumes.
Fragancia unisex que incluye el
exclusivo Accord creado por la
casa (aporta rasgos crudos y
resinosos de la jara), combinado

con pera, mango, coco, Ciprés,
cedro, sandalo y ambar. 95
euros, 90 mililitros. 4. Sunkissed
Goddess, de Kilian Paris.
Reinterpretacion del tradicional
elixir polinesio a base de aceite
de Monoi de Tahiti, ylang-ylang,
coco y vainilla, y terminando con
notas de madera de guayaco

y Cistus labdanum. 250 euros,
90 mililitros. 5. Gaultier Divine,

de Jean Paul Gaultier. Perfume
floral gourmand marino, donde
destaca el lirio sobre un bouguet
de flores blancas, al que se unen
el dulzor del merengue y la brisa
marina. 142 euros, 100 mililitros.
6. Solaris, de Penhaligon's. Oda
atemporal al sol con ayuda de
los acordes de neroli, grosella
negra, ylang-ylang, flor de

tiare, jazmin, vainilla, madera

de sandalo y cedro. 180 euros,
100 mililitros. 7. Burberry Goddess,
de Burberrys. Eau de parfum
gourmand aromatico, liderado

por un poderoso trio de vainilla
obtenido a través de tres procesos
diferentes. A esta se unen notas de
lavanda diva de Provenza, cacao

y raices de jengibre. 157 euros,
100 mililitros. 8. Sunny Side Up, de
Juliette Has a Gun. Esta explosion
de felicidad mezcla sandalo amyris
y lactonas de jazmin en las notas
de salida, con acorde de crema de
sandalo y mantequilla de Iris en

el corazon; en el fondo, ambreta

y absoluto de vainilla. 110 euros,
100 mililitros.
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GASTRONOMIA INNOVADORA

Besos. Una boca confiesa mucho, y
con silencios o maquillaje de labios,

no solo
‘ambién con

las bacterias que hospeda y que rela

an algunos

acontecimientos clave de nuestra eSpPecie. ror awoon s ausiz

NA BOCA COMUNI-
CA mucho, y no solo
con palabras. Tam-
bién con ademanes
y sefiales; con mo-
vimientos traviesos
v detalles que abren
de par en par, o sellan, las contraven-
tanas del interés. Hay bocas que se
comunican con una sonrisa picara
o tierna, malvada o llena de desdén,
que se resarcen en la reaccion que
provocan. Hay bocas que se relamen,
que se preguntan cosas, y bocas que
huyen. Hay bocas cerradas, maqui-
lladas, insolentes, juguetonas y abier-
tas al asombro. Las hay que palpan,
que saborean, fuman, viajan o susu-
rran. Hay bocas que insultan; bocas
que sefalan y bocas que disparan in-
fundios. Hay bocas que mienten, que
amenazan, que buscan culpables y
delatan. Bocas pequenfias y grandes;
jovenes y luminosas. Las hay exper-
tas v las hay llenas de necedad. Que
dibujan ilusiones, que consuelan, que
concilian y que acarician con pala-
bras. Hay bocas que chupan y bocas
que cantan; bocas hambrientas y
bocas empachadas. Hay bocas me-
canicas, inquietantes, que recitan las
obsesiones atrapadas en los pensa-
mientos de Jonathan Borofsky con
su propia voz. Por haber, hay hasta
bocas que, al rozarse, provocan un
torrente de hormonas que entrelazan
apegos en los labios que tocan. Lo pu-
dimos comprobar en la performance
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Muxua da mezua (el beso es el men-
saje) de los labios de los socidlogos
Martxel Mariskal e Ifiaki Martinez de
Albéniz. Hay bocas que besan y hay
besos artisticos, besos politicos, be-
sos de selfi y besos que sontodo ello a
la vez, como el plasmado por el artis-
ta ruso Dmitri Vrubel en el muro de
Berlin. Ese efusivo saludo pintado en
el imaginario colectivo entre el lider
soviético Brézhnev y el presidente
de la RDA Honecker es una de
las escenas iconicas del siglo XX.
Dicen los que dicen que sa-
ben que el primer beso es unal
de las experiencias mas recor-
dadas por las personas, por en-
cima incluso de la primera rela-
cion sexual. De ahi que cuando

“"Besas como si fueras
a comerme”, dice Blas

de Otero en el poema
Un relampago apenas.

una enfermedad roba el juicio y en-
camina al paciente hacia la infancia
sin detenerse en los andenes de la ju-
ventud vy la adolescencia, los latidos
del olvido despegan las teselas de re-
cuerdos que componen el mosaico
de una vida. Perder entre la bruma
de la desmemoria fragmentos como
ese primer beso o no reconocer los
labios a besar es la turbadora situa-
cion a la que se enfrentan muchos
enfermos con patologias neurode-
generativas. Curiosamente, hay una
creciente evidencia que relaciona la
enfermedad periodontal y el alzhéi-
mer que antes se conectaba al revés,
cuando se suponia que la pérdida de
piezas dentales era efecto de la de-
mencia. Parece que un desequilibrio
en la flora bucal, con una significati-
va proporcion de bacterias daifiinas,
refuerza las probabilidades de pro-
nosticar alzhéimer, incluso décadas
antes de que se presenten los sin-
tomas de la enfermedad. Lo que
sabemos es que las parejas que
cohabitan suelen tener bacte-
rias bucales parecidas. Puede
que por compartir un esti-

lo de vida similar, tal vez por
comerse a besos. Un estudio
de la revista Microbiome afir-
maba que un besuqueo apa-
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sionado transfiere unos 8o millones
de bacterias.

Hay quien encuentra el origen del
beso en el gesto de pasar la comida
masticada a los bebés. Con anterio-
ridad al uso de majadores o molinos
de mano, la forma de triturar la co-
mida era masticarla. Con los brazos
ocupados, la madre solo puede trans-
ferir el alimento procesado desde su
boca, que, al entrar en contacto con
los labios del nifio, activa un reflejo
de succion como cuando mama del
pecho. “Besas como si fueras a co-
merme’, que anotaria Blas de Otero
en el poema Un relampago apenas.
En la Sima de los Huesos de los ya-
cimientos de Atapuerca y en el ya-
cimiento de Dmanisi en Georgia ha
gquedado documentado que aquellos
ancestros masticaban los alimentos
de quien, convaleciente o impedido,
no podia hacerlo. Solidaridad masca-
da desde los preambulos de nuestro
linaje. En la practica, una boca con-
fiesa mucho, y no solo con silencios o
maquillaje de labios, también con las
bacterias que hospeda, que guardan
conocimientos clave sobre algunos
acontecimientos del desarrollo de
nuestra especie. Se han descubierto
microbios presentes entre los dien-
tes tanto de los Homo sapiens como
de los Homo neanderthalensis, que
se adaptaron a dietas ricas en almi-
don en una etapa temprana de la evo-
lucion. A decir verdad, las bacterias
orales de ambas especies son casi in-
distinguibles, lo que parece probar la
estrecha relacion que tuvieron entre
ellos. Los estudios indican que entre
el 1,8% y el 2,6% del genoma nuclear
en los humanos modernos no afri-
canos proviene de los neandertales.

Quién sabe, quizas el gesto que se-
110 ese vinculo entre sapiens y nean-
dertales comenzo con el arcaico
reflejo de un beso tan corto que ha
durado una eternidad. —Eeps
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EL PLATO

Ceviche de setas

No se sabe con certeza donde se origino el ceviche, pero se estima
que hace unos 19 siglos en los costas del Pacifico americano se mari-
naban los pescados en frutas acidas.

Ingredientes

(para cuatro personas)
Para la infusion:

160 ml de agua

15 gramos de tallo

de citronela

10 gramos de jengibre

1 hoja de lima Kaffir

1 gramo de galanga

1 gramo de sal

Para la leche de tigre:
150 gr. de zumo de lima
30 gramos de cebolleta
6 gramos de hojas

de cilantro fresco

3 gramos de sal

0,5 gr. de pimienta negra
1 gramo de chile fresco
160 gramos de infusion
de alimonados

Para el ceviche:

100 gramos de de
cebolla morada

300 gr. de leche de tigre
300 gr. de seta de cardo
6 hojas de cilantro fresco
Para el acabado

y presentacion:

El ceviche.

Hojas de cilantro.

——

Elaboracion

Infusion de alimonados:

Quitar las hojas exteriores de la citronela, cortar

en 4 partes, machacar con el palo del mortero y
reservar en un bol de acero inoxidable. Pelar el
jengibre y la galanga, cortar fino con un cuchillo

y anadir al bol junto con la citronela y las hojas de
Kaffir cortadas con la mano y anadirlas al conjunto
anterior. Poner a hervir el agua junto con la sal y
afiadir a los alimonados, infusionar 30 minutos con
el recipiente tapado, colar y enfriar. Reservar.

La leche de tigre:

Triturar todos los ingredientes y colar. Reservar.

El ceviche:

Pelar y cortar la cebolla en juliana. Anadir a la leche
de tigre y dejar marinar 40 minutos en refrigera-
cion. Pasado este tiempo, cortar las setas en trozos
y anadir a la mezcla. Dejar reposar dos minutos.

Acabado y presentacion

Servir el ceviche en un plato y acentuar con hojas
de cilantro al gusto.




Rosa Montero
Una mujer que silba

ERDAD NUMERO UNO: todos los hu-
manos somos iguales. Verdad nume-
ro dos: todos los humanos somos di-
ferentes. Y ambas afirmaciones son
muy ciertas, pese a su aparente con-
tradiccion. En la fraternidad esencial
que todos compartimos me consuelo.
Con la peculiaridad de cada quisque me admiro y regoci-
jo. Porque mira que somos raritos, y lo digo celebrando
la rareza. Algunos, incluso, llegan a ser maravillosamen-
te distintos. Como una mujer de la que voy a hablar hoy.

Se llama Marisa Pons, nacié en Zaragoza, tiene 48
afios y silba.

“Empecée a silbar de muy pequeiiita, es algo que no
he decidido, estaba siempre ahi, forma parte de lo que
soy, es decir, soy bajita, morena y silbo”, dice Marisa,
que, en efecto, es bajita, morena y preciosa. Y, ademas,
silba. Me la encontré en la fiesta de cumpleafios de una
amiga a modo de artista invitada y silbo unos minu-
tos. Es un sonido de otro mundo. Un aire afilado que
se escucha, un hilo de luz que solo se percibe por los
oidos. Algo en verdad muy peculiar. En 2019, Marisa
fue a Estados Unidos a participar en el Campeonato
Mundial de Musica Silbada de Los Angeles (porque si,
isil, existe un campeonato mundial de esa disciplina)
vy gano la medalla de bronce en el apartado de musica
clasica (silbo El Cisne, de Saint-Saéns) y
la medalla de plata en la musica popu-
lar (interpreto But not for me en la ver-
sion del trompetista Chet Baker). Nada
mal para una silbatriz de Zaragoza.

Que, ademas, es autodidacta, con un
largo proceso de aprendizaje. Primero
fue, va se ha dicho, lo innato, ese empefio
en silbar salido de no se sabe donde. Luego lo abando-
noé un poco; hizo Filologia Hispanica, trabajo en Paris...
Regreso a Espafia y curso otra carrera, esta vez Bellas
Artes. Y, al terminar los estudios, reflexiono sobre lo
mucho que le gustaba silbar, y sobre como el silbido la
conectaba con el silencio de lo no verbal y le activaba
otras formas de estar en el mundo. “El silbido parasita
la respiracion, es muy importante el uso del diafragma,
y me di cuenta de que yo, que siempre he sido muy ner-
viosa, he usado el silbido desde nifia como una forma de
regulacion”. Como un camino hacia la calma, digo yo tras
escuchar sus palabras. Marisa empezo a pensar en el sil-
bido, en fin, como una practica artistica alternativa. Y se
lanzo a experimentar. A silbar en publico, pequeiiisimas

QD @BrunaHusky www.facebook.com/escritorarosamontero www.rosamontero.es

MANERAS DE VIVIR

Mira que somos raritos, y lo digo
celebrando la rareza. Algunos, incluso,
llegan a ser maravillosamente distintos

actuaciones para amigos que se fueron complicando.
Mientras tanto trabajoé durante siete afios en protocolo
para el Circo Price de Madrid, y alli fue comprendien-
do que necesitaba desarrollar una dramaturgia; que el
silbido tenia que seguir siendo lo mds importante del
espectaculo, pero que habia que rodearlo de algo mas.
Se unio al director, actor y bailarin Rolando San Martin
y crearon dos piezas. La primera, Episodio 08, gano en
2014 el primer premio del ACT Festival de Bilbao, un
evento especializado en artes escénicas alternativas. Un
programador coreano que los vio en el festival les ofrecio
un contrato. “Y en 2015 nos fuimos a Corea a silbar”™. Des-
pués hubo otros espectaculos, el ultimo, el afio pasado,
dentro del Festival de Otofio de Madrid. Marisa ahora
trabaja en comunicacion de Matadero Madrid y no quie-
re vivir solo del silbido “porque lo ahogaria”. Pero esta
preparando una nueva funcion titulada Panfilia, con uno
de esos pedales multiplicadores del sonido y polifonias,
“una especie de electronica artesanal”.

Todo esto lo ha tenido que hacer sola, sin maestros.
Bueno, tuvo como referente a Kurt Savoy, guitarrista y
silbador espafiol que participo en la banda sonora de
Ennio Morricone para El bueno, el feo y el malo. “Ahora
vive en Paris, pero le localicé y telefoneé y estuvimos
hablandonosy silbidndonos mucho rato. El ya tiene una
edad y una idea mas tradicional del silbido y no pudo

aconsejarme mucho, pero solo hablar con €l fue un subi-
don”. Marisa cada dia se siente mas fuerte, mas audaz en
sus propuestas. Ha avanzado mucho desde que, de nifia,
se metia bajo las faldas de la mesa camilla de su abuela
“para estar a solas con el silbido y mi respiracion”. El
silbido, dice, es algo ancestral, algo a la vez muy sofisti-
cado y muy primitivo. “La voluntad de silbar es la volun-
tad de renunciar a la palabra y de conectar con un tipo
de imaginacion no verbal, mas animal, no civilizada”.
.Algo que la enorgullece especialmente? Que la RAE,
en su diccionario historico, ha introducido el término
silbatriz, y todas las referencias que da del sustantivo
vienen de entrevistas que le han hecho a ella. En fin, ;no
os parece todo de una rareza deliciosa y magnifica? —eps
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AGUILA IMPERIAL IBERICA

A

La Fabrica Nacional de Moneda y Timbre - Real Casa de la Moneda dedica la MONEDA BULLION
de este ano 2024, al AGUILA IMPERIAL IBERICA. Endémica de la Peninsula, se trata de una de las
aves mas emblematicas e iconicas de nuestra fauna.
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W EURO

Diametro: 37 mm
Peso: 31,104 gr
Composicion; Au 999.9
Calidad: Proof inverso
Valor facial: 1.5 €
Tirada maxima: 12.000 uds
P.V. P.: Precio oro + 10 % €

Incluye IMAGEN LATENTE CUADRUPLE: medida de
seguridad patentada por la FNMT-RCM que hace a esta
MONEDA UNICA EN EL MUNDO

g ABALLQO
EORO CARTUJANO
anteriores
emisiones
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